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Les  yeux  de  Léa 

André Brial 

 

   

 

 

 

Les soirs où Albert rentrait du « Perroquet bleu » il constatait 

régulièrement que les choses avaient changé de place ou pris une 

dimension différente de celle qu’il leur connaissait. Jamais elles 

n’étaient à la même place ! Les escaliers comptaient davantage 

de marches. Elles étaient glissantes et de surcroît beaucoup plus 

hautes que le matin, lorsqu’il les avait descendues… La rampe 

n’était jamais du bon côté et par à coups, un petit vent espiègle 

frissonnait le décor ! Ce soir là d’ailleurs, c'était un vent du nord, 

qui en sifflant, glaçait sournoisement les allées. De quoi bien 

regretter la chaleur et la convivialité du « Perroquet bleu » ! 

Quoi qu’on puisse en dire, on peut même en ricaner, ce soir le 

meilleur, il n’y en avait qu’un… C’était bien lui ! Tous les 

habitués l’avaient félicité et Rital - le patron du petit café 

restaurant – soudain admiratif, avait même effacé le menu du 

jour sur le tableau mural, pour écrire à la craie rouge un 

mémorable : 

10 décembre 2019  

M. ALBERT de la Butte : 1,20 mètre de mominettes en 45 

minutes !  
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Ça, c’était du record ! Un record pas près d’être dégommé! 

Dorénavant, on lui donnerait du « Monsieur Albert » ! Il était 

arrivé au bout de son mètre de pastis, alors que le grand 

Fernand et Moktar le légionnaire avaient jeté l’éponge au 

soixantième centimètre ! Pire, le vieux Louis s’était écroulé... 

Lui, Albert, avait même poussé le défi en claironnant haut et fort 

et en frappant du poing sur le comptoir : 

⎯ Patron ! Il fait soif chez toi… Remets en donc vingt centimètres !

  

La voix pouvait être pâteuse, le geste mal assuré mais là, pour 

tous, c’était « Respect » ! Le grand Albert avait parlé ! Les 

habitués estomaqués, n’y croyaient pas. Certains même, en bons 

samaritains lui conseillaient gentiment, humainement, d’arrêter 

là… Mais Albert, sûr de lui, confiant dans ses capacités à battre 

le record de cent, avait confirmé du regard.  Les vingt 

centimètres avaient suivi… 

 

La rue de la Butte en rentrant, une fois de plus, s’est mise à jouer 

le tapis volant. Souvent au retour, elle monte, tortueuse, 

vicelarde, rarement elle descend… Uniquement lorsqu’il y a eu 

une embardée suivie d’un demi-tour ! Les pas se font hésitants, 

lourds et bien pesés… Digne, raide, engoncé dans sa parka 

militaire, Albert rentre chez lui, dans des vapeurs d’anis et de 

réglisse qui parfument son sillage. En cherchant des points de 

repère sérieux, ceux qui ne se permettraient pas de bouger d’un 

iota, comme les murs ou les lampadaires, il grignote 

méthodiquement son chemin… Quoique ! Les haltes sont 

nombreuses ! Peu importe, faut être raisonnable ! Une côte 

comme celle de la Butte, ça essoufflerait n’importe qui. Et à 

bientôt cinquante ans, vaut mieux prendre son temps !  
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Surtout que depuis un mois… À quoi bon ! Plus personne ne 

l’attend à son retour du « Perroquet bleu ». Plus personne, sauf 

Flanelle ! Et Flanelle…ben, c’est Léa ! Flanelle est une boule 

blanche aux longs poils et aux yeux bleu vert. Cadeau 

empoisonné que Léa lui a laissé lorsqu’elle a vidé sa garde-robe !  

Léa, jolie brunette, toute en retenue, s’offusquait souvent qu’on 

puisse garder, entretenir et revivre continuellement des 

souvenirs de jeunesse profondément inscrits en soi. Que l’on 

peine à effacer les miasmes de la dernière guerre, les tortures à 

la gégène ou les corvées de bois dont les corvéables ne 

revenaient pas. Léa avait du mal à l’admettre. Elle déplorait 

aussi qu’il puisse se satisfaire de relever des compteurs 

électriques toute la journée en envisageant de passer le reste de 

sa vie à ça ! Devenu fataliste, blasé d’un monde dont il avait 

amèrement cerné les contours égoïstes, il en haïssait la petitesse 

et la médiocrité. Après l’Afghanistan et le Mali les valeurs 

humanistes n’existaient plus ! Non, Léa n’avait jamais compris 

comment une guerre qui ne dit pas son nom peut casser un 

individu à ce point. Sans explication, sans élever la voix, sans 

reproche, consciente de s’être fourvoyée, elle s’était évanouie un 

soir de septembre, le laissant à sa morosité, à son indifférence. 

Ses affaires disparues, un petit mot restait épinglé sur le 

buffet : « Prends soin de Flanelle ». Et parfois, cette Flanelle là 

commençait à l’échauffer sérieusement…  

En y repensant, avec quelques sous entendus - et ce non dit est 

parfois bien cynique - Léa, avec ses mots, lui avait 

négligemment raconté son combat à elle : la compression de 

personnel dans sa grande surface, sa détermination à se battre 

avec ou en dépit des syndicats. Sa volonté de se faire entendre, 
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son opiniâtreté à valoriser sa connaissance de l’anglais, son 

forcing auprès des cadres. Puis au final, sa surprise, son bonheur 

de se voir réintégrée et bombardée à un poste de première 

vendeuse…     

Il avait hoché la tête, sans plus. 

Il savait qu’avec Léa la battante, c’était cuit. Il n’avait même pas 

cherché à la revoir. À quoi bon perdre la face et aller l’attendre à 

la sortie de son travail ! S’il téléphonait ? Elle ne répondrait pas, 

sûr ! Cré vingt dieux… On est un homme, on a sa fierté ! 

 Tout en suant et en s’agrippant à la rampe, essoufflé, Albert 

revoyait la scène et en rigolait doucement… Quelle idée 

d’habiter au cinquième : suées et courbatures assurées ! Les 

étages interminables ne justifiaient plus d’être emmitouflé d’une 

parka, et plus il montait, plus la chaleur augmentait. Le cheveu 

collé aux tempes, l’Everest de son dernier étage lui donnait le 

tournis quand, en contre haut, il regardait le chemin à 

parcourir ! Mais alors, prière de ne pas se pencher pour voir le 

colimaçon de l’espace franchi… C’était une spirale infernale au 

double effet ! À la fois attirante et fascinante mais aussi capable 

de lui soulever le cœur ! À force de s’aider à monter en tirant sur 

les barreaux de la rampe, il venait de se créer une contracture à 

l’épaule, et sa douce euphorie anisée rangeait cela du côté de 

l’héroïque chemin de croix, bien physique. Jamais le cinquième 

étage n’avait été si haut ! Haletant, à la recherche de ses clés, 

s’étant dépouillé du parka au second, c’est à deux mains 

qu’Albert négociait l’accès à la serrure : la main droite tenant la 

clé, la main gauche la rapprochant centimètre par centimètre de 

l’entrée du barillet. Opération banale réussie régulièrement, et 

elle serait déjà terminée si ce n’était cette douleur à l’épaule qui 

fait que tout le bras se crispe et limite son approche. Ouf ! 
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Mission accomplie. Il peut enfin entrer chez lui ! À lui la gloire 

et le repos ! À peine affalé dans le divan de l’entrée, il est aussitôt 

agressé par un long miaulement déchirant où s’entremêlent 

bonjours et reproches… En se frottant à ses jambes, Flanelle lui 

rappelle qu’elle aussi elle est là, qu’elle existe et que depuis la 

veille sa gamelle est restée vide ! D’un shoot puissant, qui tient 

plus du réflexe que de l’acte prémédité, Flanelle est allée 

valdinguer une fois de plus contre le buffet. Non, mais ! On ne va 

pas se laisser envahir impunément… La chatte affolée s’est 

réfugiée sous l’inutile grand lit de sa chambre de célibataire. 

Albert cherche des yeux une boîte d’Aspro ou de Doliprane. La 

douleur est lancinante… Cette raideur à l’épaule s’est étendue. 

Se traîner jusqu’à la salle de bains…  Inenvisageable ! Flanelle 

opiniâtre, précautionneusement sortie de sa tanière, s’est assise 

face à lui, sur le guéridon étroit où se dessèche un pauvre 

cyclamen. Elle le regarde posément. Dressée, tête droite… Elle 

ne quémande plus, elle observe. Ses yeux d’un vert lagon 

éblouissent sa robe blanche. Avec ce regard là, ne dirait-on pas 

qu’elle se permet de le juger. Elle le toise ! Oui, elle le toise ! Lui, 

répandu et souffreteux, elle, altière et méprisante ! Il a une 

insulte facile qui lui monte aux lèvres. Il voudrait la chasser 

mais une raideur dans la mâchoire l’empêche d’articuler et un 

hoquet soudain restitue sur sa poitrine le trop plein de pastis 

victorieux… Flanelle s’est allongée et du haut de son perchoir, 

de son regard de sphinx imperturbable et intransigeant, elle 

enregistre posément la spirale de déchéance de ce pauvre 

Albert ! 

La douleur s’est accentuée… C’est un étau qui lui enserre 

maintenant toute la poitrine, il voudrait crier, appeler au secours 

qu’il ne le pourrait plus. Tout en suant à grosses gouttes, Albert 
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se sent oppressé, angoissé. Tout mouvement est devenu 

impossible. Face à lui, Flanelle a disparu… Pas possible ! Elle ne 

le veille plus ? Si…du coin de l’œil, il s’aperçoit que 

silencieusement, elle s’est rapprochée. Elle est là, sur l’accoudoir 

de son divan, à cinquante centimètres de son visage. Dans sa 

blancheur neigeuse, ce regard limpide, direct et envoûtant 

pourrait être celui du jugement dernier ! Celui des vengeances, 

des brimades, des coups de pieds et de la négligence…  

Albert se recroqueville de douleur, il se concentre sur sa 

souffrance et dans sa tête germe le mot… Infarctus ! Non, c’est 

pas possible, pas lui, pas maintenant, pas dans la gloire, pas pour 

quelques pastis d'un record ! Dans un dernier sursaut, en 

haletant, entrouvrant les yeux, la surprise d’un double regard  le 

percute. Jamais il ne s’était rendu compte combien les yeux de 

Léa ressemblaient aux yeux du chat ! Flanelle, blottie contre le 

visage de Léa contemple de très près, la progressive descente 

aux enfers de son maître… Regards froids, sans aucune 

empathie… Depuis combien de temps Léa assiste t-elle au 

spectacle ? Pour Albert, dont les facultés s’étiolent 

progressivement, les iris pailletés du chat et de Léa se 

superposent. Indifférents à cette lente agonie, ils se confondent, 

se mêlent en un bleu vert océan où il serait sûrement trop tard 

ce soir d’y chercher un brin d’espoir, un espace d’avenir. 

Définitivement trop tard ! Dans un dernier regard tragique, vers 

le téléphone, vers les secours, il s’aperçoit avec effroi que la prise 

murale a été débranchée… 

 

La lumière s’est éteinte, la porte a claqué. Il a compris alors que 

sa solitude serait infinie… 



 7 

L’auteur 

 

J’ai découvert les joies de l’écriture à la retraite avec la chance de 

disposer de nombreux thèmes et anecdotes que mes voyages et 

séjours hors territoire métropolitain ont alimenté. Un recueil de 

nouvelles Olga et la porte du jardin, éditions Humanis, ainsi qu’un 

ouvrage sur la cartographie de la Calédonie La Nouvelle 

Calédonie au fil des cartes, éditions Footprint, écrit en 

collaboration avec mon fils, ont participé au Salon International 

Littéraire Océanien en 2019. 

Retiré aux Sables d’Olonne, je mets la dernière main à un roman 

Fuir Paris...aller au bagne ! qui se situe dans la période 1874 

pendant l’exil forcé des Communards à la Nouvelle. 

 


