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Julien transpire comme un coureur de fond. Il sent la sueur surgir 

entre ses omoplates, gonfler en grosses gouttes qui dégoulinent le long 

de son épine dorsale pour rejoindre le creux de ses lombaires. La 

climatisation dans l’habitacle de la berline ne fait qu’empirer ce 

supplice en rafraîchissant sa chemise trempée qui colle à sa peau 

humide. 

Julien pensait que ces vacances en famille s’annonçaient bien, même 

s’il devait composer avec la présence d’Edwige, sa belle-mère. Cette 

femme guindée a toujours considéré son gendre avec bienveillance et 

respect. Elle avait sans doute espéré un mariage un peu plus 

avantageux pour sa fille, mais épouser un comptable valait mieux 

qu’une mésalliance avec un ouvrier. Julien craint cependant ses 

conversations interminables de bourgeoise, veuve de notaire et mère 

de cinq enfants, immanquablement pétries de conservatisme et de 

conseils avisés. 

Ce n’est pas cela qui met Julien dans tous ses états. Le silence règne 

dans la voiture depuis une heure, causé par l’émotion qui a saisi tous 

les passagers. Julien imagine avoir plus de raisons de se faire du souci 

que les autres. 

Ce matin, sur la rocade rejoignant l’autoroute, le camion-poubelle 

qui les précédait à bonne distance perdit un carton. Sa femme poussa 

un cri qui fit sursauter sa mère et leur fils, assis à l’arrière, et Julien eut 
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juste le temps de piler. La faible circulation empêcha le carambolage 

en série. Blême, Julien sortit du véhicule pour insulter le fourgon qui 

s’éloignait et donna un coup de pied rageur dans l’emballage 

heureusement vide. 

Le teint de Julien vira plus blanc encore en remontant dans la voiture. 

Il aperçut sous la pédale d’embrayage un escarpin noir délogé de 

dessous son siège par l’arrêt brutal. Julien se précipita à sa place et 

écarta la chaussure du pied pour la cacher. Il regarda Laure qui pleurait 

en dissimulant son visage dans ses mains. Lorsque tout le monde fut 

calmé, l’équipée reprit sa route. 

Julien conduit comme guidé par un pilote automatique, obsédé par 

cet escarpin. Comment pouvait-il avoir été aussi négligent ? Comment 

s’en débarrasser ? Il entend le petit sifflement rauque de sa belle-mère 

qui dort. De son siège, elle ne risquait pas d’apercevoir l’objet du forfait. 

Julien jette un œil dans le rétroviseur. Il y croise le regard fuyant de son 

fils. Pouvait-il avoir remarqué le soulier ? 

Isolé sous les écouteurs de son smartphone, Thomas est plongé dans 

un monde musical totalement étranger à Julien. Le jeune homme se 

demande ce que les œillades insistantes de son père peuvent signifier. 

Il regrette la tournure que prennent ces vacances en famille. Sans la 

pandémie, il voguerait entre les îles Baléares, profitant du voilier d’un 

copain de fac, libre de sortir et de boire sans permission, s’adonnant 

aux expériences sexuelles propres à son âge. 

Le défilement des champs qui bordent l’autoroute ne parvient pas à 

le plonger dans un état d’hypnose ou de somnolence. L’incident 

survenu plus tôt l’a rendu nerveux et tout le ramène aux yeux de son 

père accrochés au miroir. L’accident évité ne le torture pas outre 

mesure. Mais il a vu cet escarpin, calé sous une pédale. Il est resté 
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interdit, prêt à bondir, mais le retour de Julien a coupé court à toute 

initiative. 

Thomas ferme les paupières un moment pour échapper à 

l’inquisition paternelle. Il esquisse un sourire en se remémorant 

l’aventure vécue la semaine dernière. Derrière le son de la musique 

surgit dans ses oreilles l’écho des talons sur le bitume. Il avait 

emprunté discrètement la voiture de son père et patientait déjà depuis 

quinze minutes entre une enseigne de jouets et un hypermarché. La 

lumière des réverbères donnait à l’immense parking des allures 

mystérieuses. Le bruit des pas attira l’attention de Thomas qui observa 

la silhouette s’approcher de la berline. Il sortit avec timidité et tendit 

la main. Elle éclata de rire avant de l’enlacer puis de poser ses lèvres 

sur sa bouche. Tous ces risques, tous ces interdits excitaient 

intensément Thomas. N’était-elle pas une amie de sa mère ? Leur 

étreinte sur la banquette arrière dura deux heures, remplissant chacun 

d’un plaisir coupable, sentiment renforcé par l’irruption d’un fourgon 

de gendarmerie qui les força à interrompre leurs ébats. Elle s’éloigna 

dans la nuit, ondulante et pieds nus. À présent assis à côté de sa grand-

mère, Thomas ne peut réprimer une érection qui l’oblige à relever ses 

genoux contre le siège du passager avant. 

Laure est ramenée à la réalité par la pression que son fils exerce 

contre son dos. Les pensées se bousculent dans son esprit, 

l’empêchant de fixer son attention. La collision esquivée a produit sur 

elle l’effet d’une vague immense, un tsunami irrésistible aux ravages 

insoupçonnés. Ce carton tombé au milieu de la route aurait pu 

bouleverser son existence. L’un d’eux aurait pu mourir. Pas son fils, par 

pitié ! Mais qui alors ? Sa mère ? Elle ne mérite pas cela, même si c’est 

dans l’ordre des choses. Sa disparition lui aurait néanmoins épargné 
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les sermons. Aurait-elle préféré que sa propre vie fût emportée par le 

destin ? Elle a encore tant à profiter avec le bonheur qui se présente à 

elle. Et Julien ? Un bon mari. Mais maintenant que s’interpose entre 

eux cet escarpin noir ?! 

Laure avait poussé un cri en voyant le camion perdre son chargement 

et eut juste le temps de poser les mains sur la boîte à gants pour retenir 

son corps éjecté par le coup de frein. Sa vie avait défilé brièvement 

devant ses yeux. Pas toute sa vie, non. Les dernières semaines. Celles 

durant lesquelles le charme de son nouveau collègue de travail a opéré 

sur elle. Un regard inconnu sur la femme de presque cinquante ans 

qu’elle est. Un compliment pour des tenues que Julien ne remarque 

plus, pour une audacieuse coupe de cheveux qui n’éveille qu’un vague 

haussement de sourcil chez son mari, incapable de déterminer ce petit 

détail qui change l’ordre du monde. Laure accepta, sans hésitation et 

avec une pointe d’étonnement, ces marques d’intérêt qui ne 

l’engageaient à rien. Jusqu’à la semaine dernière. Profitant de ce que 

Julien restait à la maison à télétravailler, elle se rendit au bureau avec 

la voiture de son mari. Au retour, sachant son collègue à pied, elle 

proposa de le ramener. Elle quitta ses escarpins, les posa derrière le 

siège conducteur et chaussa des baskets plus confortables pour 

conduire. Il l’invita à monter boire un verre. Elle accepta. Elle rentra 

tard, le corps exalté et l’esprit tourmenté. 

Pendant les quelques secondes où elle crut pouvoir perdre la vie, 

Laure se remémora tout cela. En relevant la tête, alors que Julien était 

sorti pour invectiver le chauffeur du camion et écarter le carton, elle 

aperçut un escarpin noir sous la pédale d’embrayage. Elle pourrait sans 

difficulté raconter une partie de la vérité sans éveiller les soupçons de 

son mari. À ce moment-là, le tsunami la submergea et elle fondit en 
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larme. Depuis lors, elle fixe la route, s’interrogeant sur les décisions à 

prendre. Elle tourne son visage vers Julien pour jauger les sentiments 

qu’elle ressent encore pour lui. Il a les traits tirés, la peau blafarde, sa 

chemise tachée de larges auréoles de transpiration. 

Julien se sent observé. Il doute que, dans l’émoi suscité par 

l’événement, Laure ait repéré la chaussure. Incapable de cacher sa 

fébrilité et son stress, il peut facilement les justifier par la survenue de 

l’incident. Il fait défiler dans sa tête les mots qui sauraient clore ce 

chapitre le plus naturellement possible. Mais il doit aussi réfléchir à la 

façon de se débarrasser de cet accessoire embarrassant. Peut-être, tôt 

ou tard, Laure se rendra-t-elle compte de la supercherie, mais Julien 

préfère gagner du temps et reprendre le fil de ces vacances, destinées 

pour lui à faire le point. 

Il s’en veut de son imprudence. En rentrant chez lui avant-hier soir, il 

s’était assuré de ramasser les sacs posés sur la banquette arrière. Dans 

l’un la robe, dans l’autre les escarpins, dans le troisième la trousse de 

toilette. Avant cette soirée déterminante, personne n’avait semblé le 

comprendre aussi bien. Cette rencontre au bar lui avait ouvert les yeux 

et les instants passés dans des bras inconnus l’avaient fait vibrer au plus 

haut point. De retour chez lui, il avait dissimulé les sacs dans une 

armoire du garage pour ne pas éveiller les soupçons de Laure. Il 

espérait qu’elle ne remarquerait ni l’absence de la robe rouge ni celle 

des chaussures à talons. Julien avait été parcouru d’un frisson en 

glissant ses pieds dedans. Chausser la même pointure que sa femme 

était une aubaine. Le vêtement était un peu étroit, mais Julien avait 

choisi le plus large, au fond du dressing, parmi les souvenirs de Laure 

quand elle pesait dix kilos de plus. Le tissu soyeux flottant sur ses 

jambes procura à Julien une sensation voluptueuse. Habillé ainsi, les 
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pommettes, les paupières et les lèvres légèrement maquillées avec un 

kit acheté dans une parfumerie, il s’était assis au comptoir du seul bar 

LGBT de la ville. Lorsque cet homme lui offrit un verre, Julien fut 

conscient de franchir un point de non-retour, une énorme boule au 

creux du ventre. 

À présent dans sa voiture, entouré de sa femme, son fils et sa belle-

mère, Julien ressent cette inquiétude gonfler, monter, le saisissant 

d’une soudaine nausée. Il respire profondément, s’engage sur la 

première aire d’autoroute, sans un mot. Laure lui demande si tout va 

bien. Julien stoppe le véhicule, ouvre la portière, défait sa ceinture de 

sécurité et se penche pour vomir sur le bas-côté. Il en profite pour 

attraper l’escarpin noir et le jeter sous la berline. 

Tout ce remue-ménage réveille Edwige qui se dandine sur son siège 

en exigeant d’aller aux toilettes. Julien avance la voiture jusqu’à la 

boutique, épuisé, mais soulagé. Edwige gigote dans son dos puis 

s’exclame : « je ne comprends pas, je ne retrouve plus ma chaussure ! ». 

 


