L'escarpin

Pierre Avrial

Julien transpire comme un coureur de fond. Il sent la sueur surgir
entre ses omoplates, gonfler en grosses gouttes qui dégoulinent le long
de son épine dorsale pour rejoindre le creux de ses lombaires. La
climatisation dans I’habitacle de la berline ne fait qu’empirer ce
supplice en rafraichissant sa chemise trempée qui colle a sa peau
humide.

Julien pensait que ces vacances en famille s'annoncaient bien, méme
s’il devait composer avec la présence d’Edwige, sa belle-mere. Cette
femme guindée a toujours considéré son gendre avec bienveillance et
respect. Elle avait sans doute espéré un mariage un peu plus
avantageux pour sa fille, mais épouser un comptable valait mieux
gu’'une meésalliance avec un ouvrier. Julien craint cependant ses
conversations interminables de bourgeoise, veuve de notaire et mere
de cing enfants, immanquablement pétries de conservatisme et de
conseils avisés.

Ce n’est pas cela qui met Julien dans tous ses états. Le silence regne
dans la voiture depuis une heure, causé par I'émotion qui a saisi tous
les passagers. Julien imagine avoir plus de raisons de se faire du souci
gue les autres.

Ce matin, sur la rocade rejoignant I'autoroute, le camion-poubelle
qui les précédait a bonne distance perdit un carton. Sa femme poussa

un cri qui fit sursauter sa mere et leur fils, assis a l'arriere, et Julien eut
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juste le temps de piler. La faible circulation empécha le carambolage
en série. Bléme, Julien sortit du véhicule pour insulter le fourgon qui
s’éloignait et donna un coup de pied rageur dans |'emballage
heureusement vide.

Le teint de Julien vira plus blanc encore en remontant dans la voiture.
Il apercut sous la pédale d’embrayage un escarpin noir délogé de
dessous son siege par l'arrét brutal. Julien se précipita a sa place et
écarta la chaussure du pied pour la cacher. Il regarda Laure qui pleurait
en dissimulant son visage dans ses mains. Lorsque tout le monde fut
calmé, I'équipée reprit sa route.

Julien conduit comme guidé par un pilote automatique, obsédé par
cet escarpin. Comment pouvait-il avoir été aussi négligent ? Comment
s’en débarrasser ? Il entend le petit sifflement rauque de sa belle-meére
qui dort. De son siege, elle ne risquait pas d’apercevoir 'objet du forfait.
Julien jette un ceil dans le rétroviseur. Il y croise le regard fuyant de son
fils. Pouvait-il avoir remarqué le soulier ?

Isolé sous les écouteurs de son smartphone, Thomas est plongé dans
un monde musical totalement étranger a Julien. Le jeune homme se
demande ce que les ceillades insistantes de son pére peuvent signifier.
Il regrette la tournure que prennent ces vacances en famille. Sans la
pandémie, il voguerait entre les iles Baléares, profitant du voilier d’un
copain de fac, libre de sortir et de boire sans permission, s'Tadonnant
aux expériences sexuelles propres a son age.

Le défilement des champs qui bordent l'autoroute ne parvient pas a
le plonger dans un état d’hypnose ou de somnolence. Lincident
survenu plus tét I'a rendu nerveux et tout le ramene aux yeux de son
pere accrochés au miroir. Laccident évité ne le torture pas outre
mesure. Mais il a vu cet escarpin, calé sous une pédale. Il est resté
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interdit, prét a bondir, mais le retour de Julien a coupé court a toute
initiative.

Thomas ferme les paupieres un moment pour échapper a
I'inquisition paternelle. Il esquisse un sourire en se remémorant
I'aventure vécue la semaine derniére. Derriére le son de la musique
surgit dans ses oreilles I'écho des talons sur le bitume. Il avait
emprunté discretement la voiture de son pere et patientait déja depuis
guinze minutes entre une enseigne de jouets et un hypermarché. La
lumiere des réverberes donnait a I'immense parking des allures
mystérieuses. Le bruit des pas attira I'attention de Thomas qui observa
la silhouette s’approcher de la berline. Il sortit avec timidité et tendit
la main. Elle éclata de rire avant de |'enlacer puis de poser ses levres
sur sa bouche. Tous ces risques, tous ces interdits excitaient
intensément Thomas. N’était-elle pas une amie de sa mere? Leur
étreinte sur la banquette arrieére dura deux heures, remplissant chacun
d’un plaisir coupable, sentiment renforcé par l'irruption d’un fourgon
de gendarmerie qui les forca a interrompre leurs ébats. Elle s’éloigna
dans la nuit, ondulante et pieds nus. A présent assis a coté de sa grand-
mere, Thomas ne peut réprimer une érection qui I'oblige a relever ses
genoux contre le siege du passager avant.

Laure est ramenée a la réalité par la pression que son fils exerce
contre son dos. Les pensées se bousculent dans son esprit,
I'empéchant de fixer son attention. La collision esquivée a produit sur
elle I'effet d’une vague immense, un tsunami irrésistible aux ravages
insoupgonnés. Ce carton tombé au milieu de la route aurait pu
bouleverser son existence. L'un d’eux aurait pu mourir. Pas son fils, par
pitié | Mais qui alors ? Sa mere ? Elle ne mérite pas cela, méme si c’est
dans l'ordre des choses. Sa disparition lui aurait néanmoins épargné
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les sermons. Aurait-elle préféré que sa propre vie fit emportée par le
destin ? Elle a encore tant a profiter avec le bonheur qui se présente a
elle. Et Julien ? Un bon mari. Mais maintenant que s’interpose entre
eux cet escarpin noir ?!

Laure avait poussé un cri en voyant le camion perdre son chargement
et eut juste le temps de poser les mains sur la boite a gants pour retenir
son corps éjecté par le coup de frein. Sa vie avait défilé brievement
devant ses yeux. Pas toute sa vie, non. Les dernieres semaines. Celles
durant lesquelles le charme de son nouveau collegue de travail a opéré
sur elle. Un regard inconnu sur la femme de presque cinquante ans
gu’elle est. Un compliment pour des tenues que Julien ne remarque
plus, pour une audacieuse coupe de cheveux qui n’éveille qu’un vague
haussement de sourcil chez son mari, incapable de déterminer ce petit
détail qui change l'ordre du monde. Laure accepta, sans hésitation et
avec une pointe d’étonnement, ces marques d’intérét qui ne
I'engageaient a rien. Jusqu’a la semaine derniere. Profitant de ce que
Julien restait a la maison a télétravailler, elle se rendit au bureau avec
la voiture de son mari. Au retour, sachant son collegue a pied, elle
proposa de le ramener. Elle quitta ses escarpins, les posa derriere le
siege conducteur et chaussa des baskets plus confortables pour
conduire. Il I'invita a monter boire un verre. Elle accepta. Elle rentra
tard, le corps exalté et I'esprit tourmenté.

Pendant les quelques secondes ou elle crut pouvoir perdre la vie,
Laure se remémora tout cela. En relevant la téte, alors que Julien était
sorti pour invectiver le chauffeur du camion et écarter le carton, elle
apergut un escarpin noir sous la pédale d’'embrayage. Elle pourrait sans
difficulté raconter une partie de la vérité sans éveiller les soupgons de
son mari. A ce moment-I3, le tsunami la submergea et elle fondit en

4



larme. Depuis lors, elle fixe la route, s’interrogeant sur les décisions a
prendre. Elle tourne son visage vers Julien pour jauger les sentiments
gu’elle ressent encore pour lui. Il a les traits tirés, la peau blafarde, sa
chemise tachée de larges auréoles de transpiration.

Julien se sent observé. Il doute que, dans I'émoi suscité par
I’événement, Laure ait repéré la chaussure. Incapable de cacher sa
fébrilité et son stress, il peut facilement les justifier par la survenue de
I'incident. Il fait défiler dans sa téte les mots qui sauraient clore ce
chapitre le plus naturellement possible. Mais il doit aussi réfléchir a la
facon de se débarrasser de cet accessoire embarrassant. Peut-étre, tot
ou tard, Laure se rendra-t-elle compte de la supercherie, mais Julien
préfere gagner du temps et reprendre le fil de ces vacances, destinées
pour lui a faire le point.

Il s’en veut de son imprudence. En rentrant chez lui avant-hier soir, il
s’était assuré de ramasser les sacs posés sur la banquette arriere. Dans
I"'un la robe, dans 'autre les escarpins, dans le troisieme la trousse de
toilette. Avant cette soirée déterminante, personne n’avait semblé le
comprendre aussi bien. Cette rencontre au bar lui avait ouvert les yeux
et les instants passés dans des bras inconnus l'avaient fait vibrer au plus
haut point. De retour chez lui, il avait dissimulé les sacs dans une
armoire du garage pour ne pas éveiller les soupcons de Laure. |l
espérait qu’elle ne remarquerait ni 'absence de la robe rouge ni celle
des chaussures a talons. Julien avait été parcouru d’un frisson en
glissant ses pieds dedans. Chausser la méme pointure que sa femme
était une aubaine. Le vétement était un peu étroit, mais Julien avait
choisi le plus large, au fond du dressing, parmi les souvenirs de Laure
quand elle pesait dix kilos de plus. Le tissu soyeux flottant sur ses
jambes procura a Julien une sensation voluptueuse. Habillé ainsi, les
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pommettes, les paupieres et les levres |égerement maquillées avec un
kit acheté dans une parfumerie, il s’était assis au comptoir du seul bar
LGBT de la ville. Lorsque cet homme lui offrit un verre, Julien fut
conscient de franchir un point de non-retour, une énorme boule au
creux du ventre.

A présent dans sa voiture, entouré de sa femme, son fils et sa belle-
mere, Julien ressent cette inquiétude gonfler, monter, le saisissant
d’une soudaine nausée. Il respire profondément, s’engage sur la
premiere aire d’autoroute, sans un mot. Laure lui demande si tout va
bien. Julien stoppe le véhicule, ouvre la portiere, défait sa ceinture de
sécurité et se penche pour vomir sur le bas-coté. Il en profite pour
attraper I'escarpin noir et le jeter sous la berline.

Tout ce remue-ménage réveille Edwige qui se dandine sur son siege
en exigeant d’aller aux toilettes. Julien avance la voiture jusqu’a la
boutique, épuisé, mais soulagé. Edwige gigote dans son dos puis

s’exclame : « je ne comprends pas, je ne retrouve plus ma chaussure ! ».



