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L'addition !  
 

Roland Goeller 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aux heures de pointe, la galerie 
marchande a des allures de ruche en 
effervescence. Eliane et Victor avaient 
passé la matinée à faire du shopping et 
une petite faim les tenaillait. Les restos 
ne manquaient pas mais ils hésitaient, 
ils n’en connaissaient aucun. Le 
sourire engageant d’une jeune femme 
s’affichait en devanture Chez Fernand. 
Une autre affiche martelait les cinq S 
de la qualité : Service, Sourire, (S)célérité, 
Saveurs, Sérénité ! La concurrence 
quant à elle alignait de pauvres 
arguments sur cartons pâtes bricolés, 
signalétiques tape-à-l’œil et ridicules 
petites cartes illisibles. Aussi, lestés de 
poches beaucoup trop grandes pour 
leurs contenus, Eliane et Victor se 
firent-ils une joie d’y entrer.   

Un jeune homme les prit d’assaut. 
Il portait un jean et un tee-shirt blancs 
avec un petit tablier noir, à la façon des 
serveurs italiens.  

—Monsieur-Dame, dit-il d’un ton 
exagérément poli. Deux couverts ? 

Eliane lui trouva un brin 
d’insolence, de celles que l’on 

pardonne. Vingt ans à peine, il avait 
l’âge de son petit-fils. Suivez-moi ! Son 
pantalon était noué à la hauteur du 
pubis, d’une façon peu compatible avec 
les obligations du service mais, se dit-
elle, c’est la mode. Il les conduisit 
jusqu’à une plate-forme en mezzanine 
où ils se faufilèrent entre des tables 
disposées bien trop près les unes des 
autres. Ils dérangèrent une femme 
obèse. La table qui leur était destinée 
n’était pas débarrassée, mais cela 
n’inquiéta nullement le jeune homme.   

— Quelqu’un va venir prendre la 
commande, s’exclama-t-il. 

Il leur remit deux menus et 
s’éclipsa. Il aurait pu débarrasser lui-
même, songea-t-elle. Ils n’osèrent 
s’accouder. Posée sur un napperon de 
papier de la dimension de la table, une 
corbeille de pain, vide, bâillait entre 
une carafe d’eau, deux verres à pied, 
deux tasses de café et une assiette à 
dessert sur laquelle s’affaissait de la 
crème Chantilly. Ils échangèrent un 
sourire de sollicitude. Victor voulut 
étendre les jambes et heurta d’abord 
les structures métalliques de la table 
puis les jambes d’Eliane, laquelle 
sursauta :  

— Mon pauvre homme, quel 
handicap d’être aussi grand !  

Il se résigna. Il les étirerait sur le 
côté, après le départ de leurs voisins de 
table. Un autre jeune homme 
s’approcha avec un entrain égal. Il 
portait des vêtements identiques et se 
pencha en un mouvement martial.  

— Quelqu’un a-t-il pris votre 
commande ?  
— Pas encore !  
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— Eh bien, je suis à vous tout de 
suite.  
Il s’éclipsa cependant aussi vite 

qu’il était apparu. Cela les contraria, 
leurs estomacs commençaient à 
grogner. Ils patientèrent en faisant 
l’inventaire des achats de la matinée, 
des chaussures pour elle, une chemise 
pour lui, des bibelots et d’autres choses 
encore. Ils avaient pris le temps de 
comparer, de choisir, ils avaient passé 
la plus grande partie de leur vie à cent 
à l’heure, accaparés, à présent ils 
voulaient se consacrer à eux-mêmes, 
prendre le temps de vivre, ici et 
maintenant, et fuir cette bougeotte qui 
invite à être toujours ailleurs.  

Leur voisine de table tentait de 
convaincre sa petite fille de finir son 
dessert. La petite était jolie comme une 
poupée, coiffée de petites nattes 
arrangées avec de petits rubans bleus. 
Tout en elle était petit, mais elle n’en 
boudait pas moins.  

—Mange, il n’y aura rien d’autre !  
La petite s'obstinait. Manifes-

tement, elle avait l’habitude de lui 
tenir tête mais la mère n’en démordait 
pas La proximité de la table empêchait 
Eliane et Victor de rester en dehors de 
leurs démêlés familiaux et cela finit 
par les indisposer. 

Le jeune homme affecté à la prise 
de commande fit un second passage. Il 
se dirigea vers une table dont les 
occupants étaient arrivés après eux, 
mais peut-être se trompaient-ils. Lors 
d’un passage ultérieur, il leur jeta un 
regard auquel ils s’accrochèrent 
comme à une bouée de sauvetage. Si 
vous n’êtes pas en mesure de fournir le 

service promis, n’oubliez pas de renouveler 
régulièrement un message de patience, 
murmura-t-elle. A une époque de sa 
vie professionnelle, Eliane s’était 
occupée de formations à la vente et elle 
débitait alors ce genre de slogans. 
Quant au jeune homme, il semblait en 
avoir admirablement assimilé l’esprit.  

Toujours en conflit à propos de 
son dessert, la petite poupée en 
réclamait un autre. Le téléphone à 
l’oreille, sa mère répondait de façon 
peu amène à un interlocuteur qui 
semblait être le père de la petite. Le 
jeune homme affecté à l’accueil repassa 
plusieurs fois. Il escortait d’autres 
clients et les distribuait de son mieux. 
Enfin, un serveur vint vers d’eux, en 
équilibre sur la pointe des pieds :  

— Est-ce que vous avez fait votre 
choix ? dit-il sans une once d’ironie. 

— Quels légumes pour 
accompagner les plats ?   

— Frites ou gratin de pommes de 
terre, madame, répondit-il du tac au 
tac. 

Il jetait de part et d’autre des 
regards impatients, le doigt suspendu 
au-dessus d’une sorte de sabot 
électronique. Eliane songeait à ses 
anciens mantras commerciaux : Soyez 
d’une irréprochable courtoisie mais 
néanmoins d’une grande fermeté. La prise 
de commande ne doit pas durer plus de 
trente secondes, en moyenne, et vous aurez 
à forcer les indécis par de tacites 
injonctions, à punir les récalcitrants en les 
menaçant de perdre leur tour de service, 
etc. Je prendrai une cuisse de canard 
confite, dit-elle. Le serveur appuya 
plusieurs fois sur les touches du sabot. 
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Il semblait en difficulté et se figea en 
un rictus, la tête légèrement penchée. 
Eliane ne le quittait pas des yeux, dans 
une attitude de patience polie. Le 
serveur fit une dernière tentative, il 
serrait ses mâchoires. 

— Je vous écoute, finit-il par dire, 
ça marche une fois sur deux ces trucs-
là. 

— Eh bien, je disais que je 
prendrais volontiers une cuisse de 
canard confite. 

Il ânonna les syllabes en appuyant 
méticuleusement sur les touches. 

— Confite ! précisa Eliane.  
Il la dévisagea comme si elle avait 

dit une énormité puis se tourna vers 
Victor.  

— Quel est le plat du jour ?  
— Du carré de porc, Monsieur. 
— Pardon ? 
— Du carré de porc, reprit-elle en 

prenant soin d’articuler pour son mari 
un peu dur d’oreilles.  

— Eh bien, va pour le plat du jour ! 
—Et comme boissons ? 
— Du vin. 
— Bouteille ou carafe ?  
À chaque réponse, le doigt 

s’abattait sur le sabot tel un petit 
marteau têtu. Le serveur conclut cette 
prise de commande par un très bien très 
formel. Ils en déduisirent que le sabot 
avait collaboré jusqu’au bout. Le petit 
creux dans l’estomac s’était 
considérablement agrandi, mais ils 
espéraient le combler avec le pain 
qu’on leur servirait sans tarder. La 
table n’en était pas débarrassée pour 
autant. Ils en repoussèrent les restes 
au milieu, libérant la place 

indispensable pour poser leurs bras. 
La petite poupée manifestait l’envie de 
partir et sa mère guettait le premier 
serveur de passage.  

— Monsieur, s’il vous plaît, 
l’addition ! exigea-t-elle avec autorité.  

Affecté à d’autres tâches, le 
serveur interpellé la gratifia d’un 
sourire et promit d’envoyer quelqu’un.  

— Quand est-ce qu’on part ? 
— Oh, tais-toi, s’il te plaît, 

répondit la mère.  
— Tu es méchante...  
Elle la fusilla du regard tandis que 

le serveur revint à la charge vers 
Eliane et Victor.  

— Je suis désolé, mais je n’ai plus 
de canard confit. 

— Eh bien, fit-elle, déconfite.  
— Monsieur, voudriez-vous me 

porter l’addition !  
Excédée, la mère de la poupée avait 

apostrophé le serveur mais à peine ce 
dernier lui prêtait-il attention.  

— Je suis à vous tout de suite… 
— Qu’avez-vous à me proposer en 

échange ? finit par demander Eliane 
qui survolait la carte.  

— Monsieur, l’interrompit sa 
voisine, je vous ai demandé l’addition. 
L’a-ddi-tion, reprit-elle en détachant 
les syllabes, ce n’est pourtant pas 
sorcier ! 

— Pardon ? s’exclama Eliane.   
— Je ne m’adresse pas à vous, 

madame ! Je parle à cet individu qui n’a 
pas l’air de comprendre ce qu’est une 
addition.  

Le ton montait et des têtes se 
retournèrent, inquiètes.  

— Mamaaaaaan, pleurnicha 
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soudain la petite.  
— Madame, je suis à vous tout de 

suite…  
À l’évidence, le jeune homme ne 

savait plus à quel saint se vouer.  
—Assez ! cria la mère en direction 

de sa fille. Quant à vous, hurla-t-elle à 
l’attention du serveur, appelez-moi le 
patron ! 

La petite poupée pleurnichait de 
plus belle.  

— Mamaaaaaan, on s’en vaaaaa ! 
Eliane comprenait la colère de la 

mère, mais elle n’en était pas moins 
froissée par son attitude. Aussi 
interpella-t-elle le serveur, à ses yeux, 
responsable de la situation :  

— Vous ne m’avez pas dit ce vous 
me proposez en échange. 

— Un instant, madame, chacun 
son tour ! 

— Pardon !  
Quelque chose comme une menace 

d’orage se dessina au-dessus de leurs 
têtes, quelques instants très instables 
au bout desquels apparut, deus ex 
machina, un homme en complet gris 
qui arborait l’air solennel des grands 
événements :  

— Vous avez demandé l’addition, 
Madame, je vais faire le nécessaire ! 

Sa voisine en eut le sifflet coupé. 
L’homme au complet gris fit un signe 
en direction de la caisse puis tendit une 
friandise à la petite, laquelle redevint 
sage. En toutes circonstances, délivrer des 
signes de conciliation. Enfin, il saisit par 
le bras le jeune serveur énervé comme 
un poulain et le poussa vers la sortie. 
Eliane en profita pour glisser :  

— Je crois bien que je prendrais un 

pavé aux poivres. 
— Je vais vous envoyer quelqu’un, 

Madame, répondit très courtoisement 
l’homme au complet gris. 

— Il me serait agréable, répliqua-
t-elle avec une courtoisie au moins 
égale, que vous vous en chargiez vous-
même.  

L’homme accusa le coup mais 
parvint à garder son sang-froid :  

— Très bien, Madame, je note, un 
pavé aux poivres. 

— Et vous n’oublierez pas mon 
plat du jour !  

—Très certainement, Monsieur ! 
Il semblait dressé pour intervenir 

dans des situations conflictuelles, en 
voiture balai : lorsque les standards du 
service ont failli, il faut produire un bouc 
émissaire. Consultante, elle avait elle 
aussi participé à la formation de profils 
extrêmes, selon le jargon en vigueur. 
Pendant une bonne demi-heure, un 
candidat est soumis à un feu nourri 
d’injonctions, d’ordres contradictoires 
voire d’agressions verbales. Il doit 
garder son sang-froid le plus 
longtemps possible. L’épreuve est 
enregistrée et analysée à satiété. Rares 
étaient les candidats qui réussissaient 
à tenir jusqu’au bout. L’homme au 
complet gris était-il de cette trempe ? 
Tandis qu’il s’éloignait, elle le rappela, 
mordante :  

— Vous avez oublié de débarrasser 
la table !  

L’homme fut pris d’un rictus mais 
il tint bon et revint sur ses pas, le 
regard baissé. Sans un mot, il prit 
d’une main la panière, y déposa les 
tasses, soucoupes et verres, et de 
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l’autre la carafe.  
— Et vous n’oublierez pas 

l’addition, ajouta sa voisine ! 
C’en était trop. L’homme 

succomba à un sursaut et laissa 
échapper un verre qui se brisa en mille 
morceaux. Chacun retint son souffle. 
Le vacarme ambiant soudain 
s’estompa comme la mer avant un 
tsunami. L’homme se figea. Toute 
couleur disparut de son visage et de 
ses lèvres. Ses yeux se fermèrent en 
deux estafilades menaçantes. Il pivota 
la tête vers la caisse, d’où bondit 
presque aussitôt un employé chinois 
armé d’une balayette et d’une pelle. 
L’homme regarda l’employé ramasser 
les débris puis disparaître aussi vite 
qu’il était apparu. Il s’éloigna à son 
tour. Ils l’entendirent proférer en 
cuisine des propos d’une sourde 
violence. Nulle excuse cependant ne 
fut présentée.   

— Nous choisirons mieux notre 
prochain restaurant, confia-t-elle à 
Victor.  

— Ah, ça ! Vous pouvez le dire, 
quelle incompétence ! rétorqua la 
mère.  

Ils se tournèrent vers leur voisine 
en un seul mouvement, comme pour 
faire face à une nouvelle contrariété, 
surpris que cette femme exagérément 
maquillée espère encore nouer 
conversation.  

— Ils sont peut-être un peu 
débordés, répondit Eliane avec un 
reste d’empathie. 

— Débordés, vous voulez rire, je 
ne sais pas ce qu’il vous faut !  

Eliane chercha auprès de Victor un 

secours qu’il était bien incapable de 
fournir.  

— C’est bien simple, depuis le 
changement de gérant, rien ne va plus. 
Avant, tout marchait comme sur des 
roulettes. C’est la dernière fois que je 
mets les pieds ici…, et cette addition 
qui ne vient pas ! 

Eliane implora Victor du regard 
lorsque revint l’homme au complet 
gris. D’une main, il tenait un 
minuscule seau métallique contenant 
l’addition et de l’autre un sabot pour 
carte de crédit.  

— Veuillez-nous excuser pour le 
service, parvint-il à dire à leur voisine, 
nous avons eu quelques difficultés, et 
permettez-nous de vous offrir le 
dessert.  

— C’est la moindre des choses, 
siffla la femme entre ses dents. 

Elle tendit sa carte. L’homme la 
glissa dans le sabot. La femme tapa son 
code, elle maîtrisait à peine son 
agacement. L’homme restitua la carte 
et patienta quelques secondes longues 
comme une éternité. Il arracha la 
facturette et la tendit à la femme. Les 
gestes ne trouvaient plus de paroles 
pour en apaiser le tranchant. L’homme 
se retira, vert. La femme se leva, livide, 
et dit à la poupée :  

— Prends tes affaires, on s’en va ! 
Elle oublia de saluer. Pendant une 

fraction de seconde, Eliane goûta le 
silence qui succède aux batailles, puis 
elle s’écria :  

— Et mon pavé aux poivres ? 
— Patience, nous n’avons jamais 

été aussi prêts d’être servis. 
— As-tu noté depuis combien de 



 6 

temps nous attendons ?  
C’est pourtant ce qu’elle aimait 

chez lui, cette bonne humeur que les 
événements les plus contrariants 
n’arrivaient pas à entamer.  

— Veux-tu patienter avec le 
tiramisu de la petite ? ajouta-t-il, 
taquin, en désignant la table voisine. 
Elle n’y a pour ainsi dire pas touché.  

Sa bonne humeur fut récompensée, 
le plat du jour arriva en premier.  

— Voilà pppour vous, dit un 
serveur différent des précédents. 

Victor fit un sourire puis se 
redressa avec une expression de dépit 
manifeste. Dépassé par les 
événements, le serveur ne comprenait 
pas :  

— Aaautre chose, MMMonsieur ? 
— Est-ce que je mange avec les 

doigts ? 
Le serveur sursauta.  
— Non, bbbien sûr, 

MMMonsieur !  
Il se dépêcha de disposer les 

couverts du mieux qu’il put, ignorant 
de bonne foi les miettes de pain 
laissées par la tablée précédente. 
Victor n’en tint pas compte non plus et 
entreprit gaillardement de découper le 
carré, mais il fit aussitôt une grimace :  

— C’est froid. Froid, à peine tiède. 
Lorsque le serveur revint déposer 

fièrement devant elle un magnifique 
pavé aux poivres, elle eut pour lui un 
début de pitié car, manifestement, il 
faisait tout son possible.  

— Il vous fffallait autre chose, 
MMMadame ?  

— Oui, dit-elle, résignée, 
l’addition !  
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