I.'addition !

Roland Goeller

Aux heures de pointe, la galerie
marchande a des allures de ruche en
effervescence. Eliane et Victor avaient
passé la matinée a faire du shopping et
une petite faim les tenaillait. Les restos
ne manquaient pas mais ils hésitaient,
ils n’en connaissaient aucun. Le
sourire engageant d’une jeune femme
s’affichait en devanture Chez Fernand.
Une autre affiche martelait les cing S
de la qualité : Service, Sourire, (S)célérité,
Saveurs, Sérénité! l.a concurrence
quant a elle alignait de pauvres
arguments sur cartons pates bricolés,
signalétiques tape-a-l'ceil et ridicules
petites cartes illisibles. Aussi, lestés de
poches beaucoup trop grandes pour
leurs contenus, Eliane et Victor se
firent-ils une joie d'y entrer.

Un jeune homme les prit d’assaut.
I1 portait un jean et un tee-shirt blancs
avec un petit tablier noir, a la fagon des
serveurs italiens.

—Monsieur-Dame, dit-11 d’'un ton
exagérément poli. Deux couverts ?

Eliane lui trouva un brin
d’insolence, de celles que lon

pardonne. Vingt ans a peine, il avait
I'dge de son petit-fils. Suivez-moi ! Son
pantalon était noué a la hauteur du
pubis, d’'une fagon peu compatible avec
les obligations du service mais, se dit-
elle, c’est la mode. Il les conduisit
jusqu’a une plate-forme en mezzanine
ou ils se faufiléerent entre des tables
disposées bien trop pres les unes des
autres. Ils dérangérent une femme
obese. La table qui leur était destinée
n’était pas débarrassée, mais cela
n’inquiéta nullement le jeune homme.

— Quelqu’un va venir prendre la
commande, s’exclama-t-1l.

I1 leur remit deux menus et
s’éclipsa. Il aurait pu débarrasser lui-
meéme, songea-t-elle. Ils n’oserent
s’accouder. Posée sur un napperon de
papier de la dimension de la table, une
corbeille de pain, vide, baillait entre
une carafe d’eau, deux verres a pied,
deux tasses de café et une assiette a
dessert sur laquelle s’affaissait de la
creme Chantilly. Ils échangerent un
sourire de sollicitude. Victor voulut
étendre les jambes et heurta d’abord
les structures métalliques de la table
puis les jambes d’Eliane, laquelle
sursauta :

— Mon pauvre homme, quel
handicap d’étre aussi grand !

I1 se résigna. Il les étirerait sur le
coté, apres le départ de leurs voisins de
table. Un autre jeune homme
s’approcha avec un entrain égal. Il
portait des vétements identiques et se
pencha en un mouvement martial.

— Quelqu'un a-t-il pris votre

commande ?

— Pas encore !



— Eh bien, je suis a vous tout de

suite.

[1 s’éclipsa cependant aussi vite
quil était apparu. Cela les contraria,
leurs estomacs commencgaient a
grogner. Ils patientérent en faisant
I'inventaire des achats de la matinée,
des chaussures pour elle, une chemise
pour lui, des bibelots et d’autres choses
encore. Ils avaient pris le temps de
comparer, de choisir, ils avaient passé
la plus grande partie de leur vie a cent
a l'heure, accaparés, a présent ils
voulalent se consacrer a eux-mémes,
prendre le temps de vivre, ici et
mazintenant, et fuir cette bougeotte qui
invite a étre toujours ailleurs.

Leur voisine de table tentait de
convaincre sa petite fille de finir son
dessert. La petite était jolie comme une
poupée, coiffée de petites nattes
arrangées avec de petits rubans bleus.
Tout en elle était petit, mais elle n’en
boudait pas moins.

—DMange, il n’y aura rien d’autre !

La petite s'obstinait. Manifes-
tement, elle avait T’habitude de lui
tenir téte mais la mére n’en démordait
pas La proximité de la table empéchait
Eliane et Victor de rester en dehors de
leurs démélés familiaux et cela finit
par les indisposer.

Le jeune homme affecté a la prise
de commande fit un second passage. Il
se dirigea vers une table dont les
occupants étalent arrivés apres eux,
mais peut-étre se trompaient-ils. Lors
d'un passage ultérieur, il leur jeta un
regard auquel 1ils s’accrocherent
comme a une bouée de sauvetage. St
vous n’étes pas en mesure de fournir le

service promais, n’oubliex pas de renouveler
régulierement un message de patience,
murmura-t-elle. A une époque de sa
vie professionnelle, Eliane s’était
occupée de formations a la vente et elle
débitait alors ce genre de slogans.
Quant au jeune homme, il semblait en
avoir admirablement assimilé 'esprit.

Toujours en conflit a propos de
son dessert, la petite poupée en
réclamait un autre. Le téléphone a
l'oreille, sa mére répondait de fagon
peu ameéne a un Iinterlocuteur qui
semblait étre le pére de la petite. Le
jeune homme affecté a 'accueil repassa
plusieurs fois. Il escortait d’autres
clients et les distribuait de son mieux.
Enfin, un serveur vint vers d’eux, en
équilibre sur la pointe des pieds :

— Est-ce que vous avez fait votre
choix ? dit-il sans une once d’ironie.

—  Quels  légumes  pour
accompagner les plats ?

— Frites ou gratin de pommes de
terre, madame, répondit-il du tac au
tac.

Il jetait de part et d'autre des
regards impatients, le doigt suspendu
au-dessus d'une sorte de sabot
électronique. Eliane songeait a ses
anciens mantras commerclaux : Soyez
d’une  irréprochable  courtoisie mais
néanmoins d’une grande fermeté. La prise
de commande ne doit pas durer plus de
trente secondes, en moyenne, et vous aurez
a forcer les indécis par de tacites
injonctions, a punir les récalcitrants en les
menagant de perdre leur tour de service,
etc. Je prendrai une cuisse de canard
confite, dit-elle. Le serveur appuya
plusieurs fois sur les touches du sabot.



I1 semblait en difficulté et se figea en
un rictus, la téte légeérement penchée.
Eliane ne le quittait pas des yeux, dans
une attitude de patience polie. Le
serveur fit une derniére tentative, il
serrait ses machoires.

— Je vous écoute, finit-il par dire,
¢a marche une fois sur deux ces trucs-
la.

— Eh bien, je disais que je
prendrais volontiers une cuisse de
canard confite.

I1 anonna les syllabes en appuyant
méticuleusement sur les touches.

— Contfite ! précisa Eliane.

I1 la dévisagea comme si elle avait
dit une énormité puis se tourna vers
Victor.

— Quel est le plat du jour ?

— Du carré de porc, Monsieur.

— Pardon ?

— Du carré de porc, reprit-elle en
prenant soin d’articuler pour son mari
un peu dur d’oreilles.

— Eh bien, va pour le plat du jour !

—Et comme boissons ?

— Du vin.

Bouteille ou carafe ?

A chaque réponse, le doigt
s’abattait sur le sabot tel un petit
marteau tétu. Le serveur conclut cette
prise de commande par un #rés bien tres
tormel. Ils en déduisirent que le sabot
avait collaboré jusqu’'au bout. Le petit
creux dans  l'estomac  s'était
considérablement agrandi, mais ils
espéraient le combler avec le pain
quon leur servirait sans tarder. La
table n’en était pas débarrassée pour
autant. Ils en repousserent les restes
au  milieu, libérant la  place

indispensable pour poser leurs bras.
La petite poupée manifestait I'envie de
partir et sa mere guettait le premier
serveur de passage.

— Monsieur, sl vous plait,
I'addition ! exigea-t-elle avec autorité.

Affecté a dautres taches, le
serveur interpellé la gratifia d'un
sourire et promit d’envoyer quelqu'un.

— Quand est-ce qu’on part ?

— Oh, tais-toi, s’il te plait,
répondit la mere.

— Tu es méchante...

Elle la fusilla du regard tandis que
le serveur revint a la charge vers
Eliane et Victor.

— Je suis désolé, mais je n’ai plus
de canard contfit.

— Eh bien, fit-elle, déconfite.

— Monsieur, voudriez-vous me
porter I'addition !

Excédée, la mére de la poupée avait
apostrophé le serveur mais a peine ce
dernier lui prétait-il attention.

— Je suis a vous tout de suite...

— Qu’avez-vous a me proposer en
échange ? finit par demander Eliane
qui survolait la carte.

— Monsieur, linterrompit sa
voisine, je vous ail demandé 'addition.
L’a-ddi-tion, reprit-elle en détachant
les syllabes, ce n’est pourtant pas
sorcier !

— Pardon ? s’exclama Eliane.

— Je ne m’adresse pas a vous,
madame ! Je parle a cet individu quin’a
pas l'air de comprendre ce qu’est une
addition.

Le ton montait et des tétes se
retournérent, inquiétes.

—  Mamaaaaaan,  pleurnicha



soudain la petite.

— Madame, je suis a vous tout de
suite. ..

A Tévidence, le jeune homme ne
savait plus a quel saint se vouer.

—Assez | cria la mere en direction
de sa fille. Quant a vous, hurla-t-elle a
I'attention du serveur, appelez-moi le
patron !

La petite poupée pleurnichait de
plus belle.

— Mamaaaaaan, on s’en vaaaaa !

Eliane comprenait la colére de la
meére, mais elle n’en était pas moins
froissée par son attitude. Aussi
interpella-t-elle le serveur, a ses yeux,
responsable de la situation :

— Vous ne m’avez pas dit ce vous
me proposez en échange.

— Un instant, madame, chacun
son tour !

— Pardon !

Quelque chose comme une menace
d’orage se dessina au-dessus de leurs
tétes, quelques instants tres instables
au bout desquels apparut, deus ex
machina, un homme en complet gris
qui arborait I'air solennel des grands
événements :

— Vous avez demandé 1'addition,
Madame, je vais faire le nécessaire !

Sa voisine en eut le siftlet coupé.
L’homme au complet gris fit un signe
en direction de la caisse puis tendit une
friandise a la petite, laquelle redevint
sage. En toutes circonstances, délrvrer des
signes de conctliation. Enfin, il saisit par
le bras le jeune serveur énervé comme
un poulain et le poussa vers la sortie.
Eliane en profita pour glisser :

— Je crois bien que je prendrais un

pavé aux poivres.

— Je vais vous envoyer quelqu’un,
Madame, répondit trés courtoisement
I’'homme au complet gris.

— Il me serait agréable, répliqua-
t-elle avec une courtoisie au moins
égale, que vous vous en chargiez vous-
méme.

L’homme accusa le coup mais
parvint a garder son sang-froid :

— Trés bien, Madame, je note, un
pavé aux poivres.

— Et vous n’oublierez pas mon
plat du jour !

—Trés certainement, Monsieur !

Il semblait dressé pour intervenir
dans des situations conflictuelles, en
voiture balai: lorsque les standards du
service ont failly, 1l faut produire un bouc
émissaire. Consultante, elle avait elle
aussi participé a la formation de profils
extrémes, selon le jargon en vigueur.
Pendant une bonne demi-heure, un
candidat est soumis a un feu nourri
d’injonctions, d’ordres contradictoires
voire d’agressions verbales. II doit
garder son sang-froid le plus
longtemps possible. L’épreuve est
enregistrée et analysée a satiété. Rares
étaient les candidats qui réussissaient
a tenir jusqu’au bout. L’homme au
complet gris était-il de cette trempe ?
Tandis qu’il s’éloignait, elle le rappela,
mordante :

— Vous avez oublié de débarrasser
la table !

L’homme fut pris d’un rictus mais
il tint bon et revint sur ses pas, le
regard baissé. Sans un mot, il prit
d'une main la paniere, y déposa les
tasses, soucoupes et verres, et de



l'autre la carafe.

— Et vous n'oublierez pas
I'addition, ajouta sa voisine !

Cen  était trop. L’homme
succomba a un sursaut et laissa
échapper un verre qui se brisa en mille
morceaux. Chacun retint son souffle.
Le  vacarme ambiant  soudain
s’estompa comme la mer avant un
tsunami. L’homme se figea. Toute
couleur disparut de son visage et de
ses levres. Ses yeux se fermeérent en
deux estafilades menacantes. Il pivota
la téte vers la caisse, d’ou bondit
presque aussitdt un employé chinois
armé d’une balayette et d’une pelle.
L’homme regarda 'employé ramasser
les débris puis disparaitre aussi vite
qu’il était apparu. Il s’éloigna a son
tour. Ils l'entendirent proférer en
cuisine des propos dune sourde
violence. Nulle excuse cependant ne
tut présentée.

— Nous choisirons mieux notre
prochain restaurant, confia-t-elle a
Victor.

— Ah, ¢a! Vous pouvez le dire,
quelle incompétence ! rétorqua la
mere.

[Is se tournérent vers leur voisine
en un seul mouvement, comme pour
faire face a une nouvelle contrariété,
surpris que cette femme exagérément
maquillée  espére encore nouer
conversation.

— Ils sont peut-étre un peu
débordés, répondit Eliane avec un
reste d’empathie.

— Débordés, vous voulez rire, je
ne sais pas ce qu’il vous faut !

Eliane chercha auprés de Victor un

secours qu’il était bien incapable de
fournir.

— C’est bien simple, depuis le
changement de gérant, rien ne va plus.
Avant, tout marchait comme sur des
roulettes. C'est la derniere fois que je
mets les pieds ici..., et cette addition
qui ne vient pas !

Eliane implora Victor du regard
lorsque revint 'homme au complet
gris. D’une main, il tenait un
minuscule seau métallique contenant
I'addition et de I'autre un sabot pour
carte de crédit.

— Veuillez-nous excuser pour le
service, parvint-il a dire a leur voisine,
nous avons eu quelques difticultés, et
permettez-nous de vous offrir le
dessert.

— (C’est la moindre des choses,
siffla la femme entre ses dents.

Elle tendit sa carte. L’homme la
glissa dans le sabot. La femme tapa son
code, elle maftrisait a peine son
agacement. L’homme restitua la carte
et patienta quelques secondes longues
comme une éternité. Il arracha la
facturette et la tendit a la femme. Les
gestes ne trouvaient plus de paroles
pour en apaiser le tranchant. .’homme
se retira, vert. La femme se leva, livide,
et dit a la poupée :

— Prends tes affaires, on s’en va !

Elle oublia de saluer. Pendant une
fraction de seconde, Eliane goflita le
silence qui succede aux batailles, puis
elle s’écria :

— Et mon pavé aux poivres ?

— Patience, nous n’avons jamais
été aussi préts d’étre servis.

— As-tu noté depuis combien de



temps nous attendons ?

Cest pourtant ce qu’elle aimait
chez lui, cette bonne humeur que les
événements les plus contrariants
n’arrivaient pas a entamer.

— Veux-tu patienter avec le
tiramisu de la petite? ajouta-t-il,
taquin, en désignant la table voisine.
Elle n’y a pour ainsi dire pas touché.

Sa bonne humeur fut récompensée,
le plat du jour arriva en premier.

— Voila pppour vous, dit un
serveur différent des précédents.

Victor fit un sourire puis se
redressa avec une expression de dépit
manifeste. Dépassé par les
événements, le serveur ne comprenait
pas :

— Aaautre chose, MMMonsieur ?

— Est-ce que je mange avec les

doigts ?

Le serveur sursauta.

— Non, bbbien sir,
MMDMonsieur !

[1 se dépécha de disposer les
couverts du mieux qu’il put, ignorant
de bonne foi les miettes de pain
laissées par la tablée précédente.
Victor n’en tint pas compte non plus et
entreprit gaillardement de découper le
carré, mais il fit aussitot une grimace :

— Clest froid. Froid, a peine tiéde.

Lorsque le serveur revint déposer
fierement devant elle un magnifique
pavé aux poivres, elle eut pour lui un
début de pitié car, manifestement, il
taisait tout son possible.

— Il vous ftfallait autre chose,
MMMadame ?

—  Ouy,
'addition !
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