La contre-disparition

Victor Dumiot

Je me réveillai un matin et elle avait disparu.

I me fallut quelques instants pour m’en rendre compte : je me levai, la
téte lourde sans envie et le corps fatigué, physiquement j’étais faible, mais cela
ne changeait pas de mes habitudes. Toutes mes journées commencaient en
souffrance. L'ceil lancé vers la fenétre me laissait apercevoir un ciel bleu profond
étendu comme une toile sur laquelle se dressait un soleil que j'espérais brilant.
Ca flambait dans la chambre mais je n’allais pas mieux.

Arrivé dans la salle de bain, je me déshabillai et ma nudité me parut
anormale. Il manquait quelgue chose. Ne croyant que faiblement aux premieres
impressions, j'inspectai mon corps, je touchai a tatons sur le chemin des preuves.
C'est a ce moment-la que je la vis, ou plutét, que je ne la vis point. La douleur
bien réelle de ma peau pincée balaya tout espoir de réverie et I'angoisse
remonta en torrent. Elle avait disparu et moi je criais.

Ce matin-la, je m’étais donc réveillé a moitié, comme si mon sommeil avait
conservé un peu de moi avec lui, comme si nous n’étions pas tous revenus : il y
avait un retardataire manquant a la liste des présents, il s’était désassemblé pour
je-ne-sais-quelle-raison et ou était-il maintenant, je lignorais. Ce territoire
précieux avait fait sécession, je devenais un archipel incomplet et son absence
me paralysait d’étonnement et méme d’une inquiétude que je qualifierais sans
hésiter de métaphysique, liée a ma condition d’homme — je veux dire, a ma
condition d’homme masculin. Trés franchement, jaurais préféré qu’on prenne
mon ceeur.

Devant la glace, jaffrontai le réel : étais-je encore un homme ? Moi qui

pensais, qui avais toujours cru, que mon corps, tout mon corps, formait une
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communauté soudée : j'avais tort. Certes, je I'avais un peu maltraitée ces
derniers temps, elle était la sans emploi, empaquetée, trimbalée, elle ne servait
gu’a la satisfaction d’une utilité toute biologique, quelques nécessités d’espece,
quelques envies passageres, enfin guere plus. Mais de la a « quitter le corps »,
sans méme prévenir, simplement partir en clagquant la porte, et
silencieusement ! car si au moins je I'avais entendue, j'aurais pu la retenir, la
convaincre de rester, je lui aurais promis de changer, nous aurions trouvé un
compromis entre ses attentes et mes désirs, je lui aurais fait comprendre que je
I’'aimais, que jamais, jamais je n’avais pensé a autre chose qu’a elle, gu’elle était
tout mon monde ! Enfin, j’aurais posé des mots justes, les mots qu’il faut pour ce
genre de crise. Au fond, j’étais décu : je la trouvais bien lache, nous avions toute

une vie jusqu’a présent, et j’étais resté aveugle en la croyant aimante.

Sur le sujet, mon médecin fut catégorique : « Elle a disparu. » Javais
besoin d’entendre son diagnostic, jusqu’a présent, je m’accrochais timidement a
I’espoir d’avoir perdu pied. Hélas sa parole rendit plus réelle la réalité et
confirma définitivement ma métamorphose : ce n’était pas les pieds que je
perdais. Déconfit, ayant le sentiment de n’étre plus qu’un tas de vieilles roches
inutilisables, je fixais, allongé sur la table d’auscultation, ma béance rougeatre :
chairs et muscles semblaient tendrement liés, comme s’il n’y avait jamais eu,
comme s’il n’y avait jamais existé d’autre chose, que ce cratere humide. Rien
d’autre qu’une absence. Etais-je né troué ? On appelle cela une fatalité.

Sans doute parce que je fis une mine grise, parce que je ressemblais a I'un
de ces personnages tragiques qui va a la mort, parce qu’il me semblait que mon
monde tout entier souffrait et souffrirait de cet écroulement irréversible, le
médecin s’approcha et me dit : « Vous savez, peut étre que vous n’étiez tout
simplement pas fait pour en avoir. » Il poursuivit : « Nous vivons dans une
société tres inclusive, ces choses-la arrivent, et elles sont respectées. Vous
n‘aurez pas de mal a trouver une place, une nouvelle place. D’ailleurs cette
chose-la, on n’est pas bien certain qu’elle existat un jour. Je veux dire
biologiquement oui, il y a des preuves, mais enfin, vous savez les preuves, tant
gue I'on croit ! Des siécles et des siécles de mystification nous ont vendu cette

chose comme indispensable, nous ont fait accroire qu’il s’agissait d’un
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instrument vital. Mais enfin, je vous le dis comme je le pense : si je pouvais, moi
j’en ferais bien I"’économie. Alors voyez cela comme une naissance. C'est une
chance ! Vous étes aujourd’hui plus léger. »

Le mythe du renaissant, je n’y croyais pas vraiment, mais j’aimais mon
médecin car en toute situation il savait faire preuve d’'une empathie non feinte.
En tout cas il me semblait comprendre les différentes émotions qui me
traversaient et m’abimaient et il savait me rassurer avec son air de sachant déja
revenu de tout.

Me voyant encore hésitant, il ajouta : « Si vraiment vous y tenez, a cette
chose-la, je peux vous trouver une prothése a pompe mécanique, les frangaises
sont trés cheres, mais on en trouve de bonne facture chez les Indiens. Ce sont
des pros. Cela fonctionne avec un mécanisme a air propulsé, c’est tres réaliste. »
Mon médecin insista sur le mot réaliste et je compris que c’était un argument de
taille, un argument auquel les gens comme moi, dans ma situation je veux dire,
sont sensibles. Toujours en revenir a I'élémentaire, que la copie ressemble a
I'original, qu’elle fasse illusion, sinon c’est un jouet. Un jouet ridicule.

Moi, la pompe, je ne voulais pas au départ, c’était hors de question, cela
faisait trop peu de temps, me paraissait trop peu humain, c’était honteux ! ca
avait I'air douloureux, et puis c’était moche, méme réaliste, c’était moche... On
avait beau en faire des tonnes, sur internet, la mettre en scéne, l'illustrer dans
toutes les situations possibles, en voiture, en rendez-vous, dans un dancing, pour
donner une impression de normalité quotidienne. Non, je trouvais c¢a
affreusement laid. Je vis méme que I'on fabriquait des modeles de couleur
violette. Je me demandais bien quel genre de personne opterait pour ce genre
de prothese, peut-étre un fan des power-rangers ?

A ma perplexité, le médecin répondit : « Le marché est large vous savez, et
puis, lorsque I'on a perdu ca... que I'on doit recommencer, on se sent libre. »
Moi, sincérement, je ne me sentais pas libre. Emancipé de rien. Javais mal de
I'avoir perdue. Alors la remplacer brutalement, aussi tot.. ¢a me semblait
impossible. Enfin on ne se débarrasse pas comme ¢a de son corps, on est quand
méme liés, ca laisse des traces tout ¢a, dans I'étoilement de la mémoire je veux
dire, il reste toujours quelque chose... Et le membre fantéme alors ? Dans le fond

de ma téte, quelque part, en souvenirs, j’avais encore son apparence, sa forme,
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sa texture, sa couleur pale et rose. Ma main conservait son empreinte, par
réflexe il m’arrivait d’essayer de la saisir, en bas, mais je n’attrapais que du vide.

Non décidément, la pompe, je ne pouvais pas. Je ferai sans. Je me I'étais promis.

En fin de compte, ce n’est pas si mal une prothése a pompe. Ca fait
I’affaire. Je dirais méme que ¢a fait plus que l'affaire. Mon médecin avait vu
juste. Pour tout vous dire, trés rapidement je me suis senti a I'aise, tres a 'aise :
elle est moins difficile, c’est son c6té objet. Plus fonctionnelle, plus ergonomique
aussi, elle a été mieux pensée - on sent qu’il y a dans cette chose-la le regard
d’'un homme averti, d'un homme qui sait imaginer comment ¢a devrait
fonctionner, fines connaissances d’un architecte anatomique. L’homme est
maitre de la nature, maitre du corps. Troublant technicien pour une juste
correction.

La prothése se commande, on en est maitre, je n’ai jamais vu chose plus
obéissante. Le simple fait de pouvoir la transporter, je veux dire, de pouvoir la
glisser dans ma poche lorsqu’elle géne, me donne une sensation totale de liberté
: je la posséde a volonté, je suis comme un souverain. Son utilisation est facile :
un claguement de doigt, et une manipulation ferme, suffisent a la mettre bien en
place - méme si tout cela est au départ, je I'avoue, un peu technique et
douloureux, mais il ne faut pas se décourager. On apprivoise I'objet.

Jaime sa tenue rigide, son allure ferme, sa vivacité, une fois gu’elle se
déploie, elle enfle de maniére presque surnaturelle, elle flotte et dévie toute
gravité, sa couleur chair me fait penser a un petit arbre couleur hibiscus. Pour
sar, elle ne vieillira jamais cette bonne camarade, c’est une véritable téte
chercheuse. Il m’arrive, non sans orgueil, de |'appeler mon missile. Son
apparence technique me rassure, car je n’ai plus peur de la perdre, ou bien
gu’elle me quitte. Je la sens préte a affronter le monde, avec moi. Je sens qu’elle
est capable d’assumer les batailles, rangées ou non, de survivre a I'effort. Jamais
elle ne se fatigue. Elle est inaltérable.

Et puis, optant pour un modele réaliste, j'aime sa texture ; la caresser en
devient déroutant. Du silicone pour artifice de peau, un fin duvet de poils qui lui
court le long, une colonne bien nervurée qui donne I'impression d’une vraie chair

musculeuse, comme un muscle bien tendu bien fait, un véritable muscle de béte,
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elle a I'ardeur du boeuf. Je la trouve vraiment belle, plus belle que I'autre méme,

mille fois plus belle - et, je crois méme qu’elle m’excite un peu.

C'est la magie de I'objet : une fois qu’il envahit votre quotidien, y compris
celui des sceptiques, on ne voit plus que lui, on cede a sa facilité, il nous emporte
dans son propre mouvement, son confort d’étre inarticulé. On est ravi de sa
fabrication technologique, on sent, sous la peau cet organisme bien ficelé,
grouillant de fils électriques. Nous sommes plusieurs la-dedans, elle est ma foule,
mon peuple et aussi mon armure. Jamais je n’aurais plus a négocier, ni a
craindre. Elle fonctionne. Répond a mes appels.

Et puis, I'option vibrante me plait beaucoup : une activée, une succession
de tremblements I'emporte. Tous ces tremblements, violentes secousses
sismiques, pourraient déclencher, j'en suis certain, n‘importe quel séisme, chez
n‘importe qui. Ses tressaillements m’ébranlent. Sa beauté m’érode, je subis ses
saccades comme des assauts répétés, et je ne résiste guére, je ne veux plus
résister, je suis a lui. Mon objet me possede. C'est ce que j'aime également, cette
relation symétrique. Il n’est pas seulement a moi, certes j'en dispose, mais lui
aussi, lui aussi il m’a, comme partenaire, comme ami, comme confident, comme
amant.

J'en viens a poser la prothése sur un coussin, a l'installer sur un fauteuil, et
je la regarde des nuits entiéres, et je crois qu’elle me regarde aussi, qu’elle
regarde ma béance I'appeler. Nous formons un duo d’aimants se complétant I'un
et 'autre. Je savais, et I'on m’avait prévenu, que cette chose la devait remplacer
I'autre, et non pas combler son absence, que je devais |'utiliser comme artefact,
un simili, qu’elle devait étre déployée vers I'extérieur et non dans mon intérieur.
On m’avait mis en garde, ils appelaient cela le syndrome de je-ne-sais-quoi. Mais
qui n’y aurait pas pensé ? Qui n’aurait pas essayé ? Pouvoir étre a soi la totalité.
Je suis de nature curieuse et je n’ai pas honte.

Lorsqu’il vibre seul, sur son coussin de velours bleuté, je crois I'entendre
me parler, ses ondes magnétiques, électro-mécanisées, disent quelque chose,
elles parlent a mon humanité. On tremble ensemble et ¢a nous dure. Vite, je vais
le rejoindre. Je m’assois sur lui, le chevauche, il m’empale, il me prend, sur le

fauteuil gris mauve et le velours bleu. Cette couleur d’océan nocturne me
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réconforte. Je me laisse aller pleinement dans son torrent, je m’oublie en lui
comme lui s’oublie en moi. J’aime son langage particulier, électro-mécanique : je
suis certain de distinguer, parfois, au milieu des crépitements humides, sa parole

de plaisir.

Parait qu’on peut se marier, c’est mon médecin qui me I'a dit.

Elle et moi. Moi et n’importe qui, n‘importe quoi d’ailleurs - pas
spécifiqguement la prothése, mais dans mon cas, c’est tout ce qui m’importe. Car,
j’ai peur de la perdre, ou bien qu’on me la vole. Je jalouse tous ceux qui osent
poser un regard désirant sur elle - en particulier les femmes, comme elles sont
vicieuses ces femmes. Je ne m’en rendais pas compte avant, je pensais que
c’était moi, le grand pénétrant, mais ce sont elles : elles ruissellent d’envie, leur
corps est envie sur pattes, rien qu’une grand envie bouffante et elles veulent
tout, elles sont avides devant |'objet ! Je ne veux pas qu’on la touche, c’est la
mienne. Elle m’appartient. Alors on va se marier, je lui mettrai autour de la téte
un bel anneau bien doré, j’en ai trouvé un beau. C'est fou, tous les accessoires
qui existent pour ce genre de truc. Avec elle je vois les choses en grand, peut-
étre que I'on adoptera ensuite, tout est possible. On croit en 'avenir, j’y crois dur

: quelque chose nous attend, sur cette grande trajectoire.

Des gens comme moi, il en existe toute une communauté. Je ne suis pas
seul. J'ai compris que des grandes séparations, de ce genre, de mon genre,
arrivent fréguemment, plus fréquemment qu’on ne le croit - on dit aux
informations que c’est un mal de I'époque, une sorte de syndrome global.
Musset c’était le spleen, nous c’est encore plus sérieux, ¢ca nous ronge de
I'intérieur au départ et beaucoup se tuent, car ils ne supportent pas de vivre en
dégradé, avec cette image de mi-homme qui les poursuit. Qui nous poursuit. Moi
aussi elle m’a poursuivi cette image, image d’homme non-homme, non-humain,
d’un monstre.

Mais il existe une vie apres la disparition. Je vous prie de bien I'entendre
et, sans le comprendre nécessairement, au moins de I'admettre. Il existe un vie
apres elle, et cette vie est belle, car elle est forte de libertés nouvelles, elle ne

mangque pas d’imagination, elle s’ouvre en constellations de possibilités, tout est
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a recréer, a reconstruire. Nous devenons des surhommes, nous hous sommes
abstraits d’une condition lourde et sans intérét, que je nommerais gamine. Une
condition faible, faiblarde, inutile, archaique. Alors que maintenant, nous nous
élevons, nous sommes un peuple nouveau ! Des ultra-humains, des humains
augmentés avec devant nous I’horizon immense du possible, comme une mer
sans fin, étendue. Moi je dis gloire aux modifications. Gloire aux élargissements.
Gloire aux hyper-intensifications. Le corps nous appartient, il est bon a tout faire,
il ne faut point se laisser avaler par le mirage des legs naturels. Aux inquiets de la
virilité, je peux répondre que cela ne compte guére, du point de vue de l'identité.
Je me déplace en transversal, c’est une gymnastique qui s’apprend, j’échappe au
piege de la fixité, au piege des grandes classifications et des catégories a nécrose.
Je ne suis plus un homme des formulaires, des manuels scolaires, je suis un
homme de totale singularité. En toute souplesse, je me meus dans une existence
facile, car débarrassée d’un corps que I'on pése toujours et disseéque, je peux

tout essayer, croire en tout, puisque rien ne me définit plus.

J'hésitais aux premiers jours, je ne savais pas bien quoi faire, si je devais la
montrer ou non. Maintenant, je n’hésite plus. Elle est devenue I'affiche des
curiosités : dans les cafés, dans les restaurants, je trimballe ma prothése et sa
couverture en soie verte, pour bien la protéger ; je n’hésite pas a l'installer a mes
cOtés, pour qu’elle soit bien visible, qu’elle soit bien vue. J’aime I'exhiber. J'en
suis fier. Elle me fascine. Certains trouvent c¢a vulgaire, j'ai recu quelques
crachats. Je lis dans les yeux morts de quelques camarades qu’ils trouvent cela
répugnant. lls me fixent en inquisiteurs mais cela ne change pas vraiment de
d’habitude.

On peut trouver ¢a laid, c’est facile, mais je comprends. Pour ma part, je
considére qu’elle n’a pas a étre cachée, que la présence matérielle de I'objet
n’est pas plus honteuse que celle d’un chien bien habillé, recouvert d’un pull tout
tricoté en rose, ou bien qu’une paire de mains ostensiblement viriles et décorées
d’une panoplie de bagues argentées a pierre noire ; enfin, pas plus vulgaire que
tous ces signes que I'on trimballe discrétement, et qui sont acceptés. Moi j'ai fait
mien mon signe, revendique ma singularité portative. Je suis une révolution

positive. Comme jaime la caresser sous le regard fuyant d’observateurs
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alentour, en savourant mon thé, elle me tranquillise, sa froideur immobile, sa
langueur, je la sais en repos et toujours préte a surgir. J’aime cette idée, elle est

mon docile prédateur.

Je suis de plus en plus heureux avec la prothése. La pompe m’a joué de
mauvais tours, elle s’est grippée, alors j’ai opté pour un moteur rechargeable
fonctionnant grace a une batterie en lithium. C'est moins écologique, et cela
chauffe plus, mais le mouvement, les tremblements, bon sang, ils sont
incomparables, on la croirait possédée, elle attaque, elle attaque réellement, de
droite a gauche elle serpente, se courbe, se casse et se redresse dans la méme
seconde. C’'est une chorégraphie parfaite : elle me fait penser a ces nageuses
synchronisées dont les douces jambes flottent a la surface de I'eau.

Je n’ai pas peur de le dire. C'est plus qu’une fascination, c’est une
obsession. Il me faut la mettre, I'enfiler, je la touche, je la caresse devant le
miroir. Et parfois, il m’arrive de I'embrasser a genoux, a genoux je m’incline,
devant elle, je la trouve tellement supérieure. Et moi, moi je me sens si faible, j’ai
peur car mon corps trop humain, ne tiendra pas le choc des années, il devra
s’affaisser, alors qu’elle, elle, I'attend toute une éternité. Par avance, je la prie de
bien vouloir m’excuser, parfois, parfois oui de m’excuser d’étre moi, d’étre
maladroitement moi-méme. Et je la couvre de baisers, la fourre entre mes levres,
je veux la sentir, I'adorer, la diviniser. Elle est devenue comme mon Dieu.

A force d’en parler sur les réseaux sociaux, a la télévision j’ai été invité : les
lumiéres du spectacle m’appellent, on a souhaité que je me dévoile, que je
décharge mon histoire, que j'exhibe ma béance pour que les gens comprennent,
a-t-on dit, pour gu’ils comprennent a quel type de mal ¢a peut ressembler. C'est
une histoire de sensibilisation. Ce soir-la, sous les projecteurs allumés qui me
donnaient I'impression d’avoir en face du visage mille soleils dévastateurs, mon
message fut simple : pas d’inquiétude, pas de complexe. Il faut y aller a fond.
J'avais prévu tout un discours, pour rassurer, pour expliquer, pour qu’on ne soit
plus vus comme des monstres. M’emportant, sous les applaudissements, par
provocation peut-étre et par golt de revanche, j'invitais les autres a nous
rejoindre, tous ! A provoquer la disparition, un coup de ciseau ou d’'une lame

tranchante. Vive 'émancipation. Allons-y ensemble ! Le réalisateur de I’émission
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m’a paru inquiet, il m’a semblé horrifié, encore plus terrifié, lorsque je fis glisser
ma culotte pour dévoiler la chose, ou son absence. Nu sous ses yeux. En direct,
devant des centaines de milliers de téléspectateurs, sous les ricanements
hystériques des commentateurs, des potiches de |’émission, jai écarté les
jambes, j'ai ouvert mon entrejambe, j'ai ouvert ma déchirure, j’ai montré son
visage, j'ai souhaité que I'ceil guette, qu’il rencontre le mien.

Iy a eu tout un débat, ensuite, les jours d’aprés, au sujet de cette
séqguence. Certains m’ont comparé a une béte de foire et n"ont pas compris le
sens de mon intervention. Tandis que d’autres, qui forment sans doute la
majorité, se sont dit choqués. Scandalisés. Pour eux, c’était I’horreur en direct.
On a menacé de porter plainte contre la chaine. On a dit de moi que j’étais un
fou, un fétichiste, un malade. Que je devais étre enfermé de toute urgence. Pas
un modele, pas un exemple. On a dit que j’étais un danger, un danger pour le
monde, pour la société. Fallait-il flouter mon entrejambe, dont la nouveauté
anatomique de genre désarconnait ? Cette question les obsédait. Le réalisateur
ne savait pas ce qu’il filmait, en direct, aucune consigne n’avait été donnée. Ma
béance est de nature anatomique indéfinie. L’absence était-elle une présence ?
Fallait-il appliquer les regles classiques ? Cacher. La question a été posée a de
nombreuses reprises, et des experts en tout genre ont tenté de trouver une
réponse satisfaisante, une réponse en accord avec la société, en accord avec les
moeurs nouvelles, parfois peu compréhensibles.

Moi, ¢ca m’a fait rire, rire de voir combien une simple anomalie pouvait
éroder tout ce systéme bien fait, bien solide, fort un comme chateau coriace. Il
est si simple de produire de I'incompréhension, de la propager. Je me considere
comme un miracle. Jaime cette impression de trouble que mon histoire
engendre, elle perturbe I'ordre des choses, ma nature est anti-naturelle, elle est
sauvage et brutale, elle éclabousse. Je trouve étrange, pour ne pas dire comique,
qgue l'on ait pensé a flouter ce que I'on m’a pourtant demandé de montrer ce
soir-la. Moi je n’ai fait qu’obéir. C'est eux qu’il faut punir, et non me préter de
mauvaises intentions. Ce n’était pas du prosélytisme, rien qu’une vérité. Tout
fonctionne comme si ce qui devait étre dit, devait étre utilement dit, ne pouvait
I’étre, comme si ma vérité, par trop nue, ne pouvait étre accueillie entre les

guatre murs noirs d’un téléviseur. Comme si au dernier moment, cette chose si
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simple, si naturelle, ne pouvait étre révélée. Mon spectacle est-il a ce point
insupportable? Il est pourtant si facile de zapper. L'absence est pire que la
présence, car elle rétablit le mystére, frappe I'imagination. Devant ma béance,
on est obligé de penser, et non plus seulement de regarder.

Mon témoignage a renforcé la communauté, c’est tout ce qui m’importe.
Les moqueries, je ne les entendais plus, et puis parler de moi, c’est déja
m’incorporer au monde. J'en fais partie, maintenant, officiellement, je suis un

symbole de la société du spectacle et de sa subversion.

Plusieurs fois par mois, on se rassemble. Nous avons loué un local, a I'écart
de la ville, on ne donne I'adresse qu’aux membres confirmés, dont on s’assure
des bonnes intentions, car les gens ne comprennent pas et nous avons un peu
peur parfois de la violence que cette incompréhension peut entrainer.

Notre local, c’est le lieu des anormaux, comme on aime |'appeler. Des
difformes, des grotesques, des vulgaires. Tous ceux qui ont subi la disparition, ou
bien ceux qui ont fait le choix de I'entrainer, peuvent venir. Ensemble, nous
discutons de nos aventures, on partage nos expériences. On raconte ce qu’est
notre vie, depuis la transformation, avec les mobiles, et les immobiles (c’est ainsi
que nous faisons la différence entre ceux qui sont comme nous, et ceux qui ne le
sont pas, ceux qui furent un jour nos semblables). Ceux qui se sentent seuls, car il
y en a, trouvent ici du réconfort.

On compare nos protheses et I'on échange quelques conseils. La question
du lubrifiant revient souvent, il faut dire que notre grande béance a la gorge
seche, les muscles se rétractent et parfois notre objet se retrouve pris,
emprisonné, on dirait I'épée figée dans son socle qui attend d’étre saisie.
Certains sont méme morts en cherchant a la retirer trop brutalement, trop
vivement. C’est assez angoissant, cette sensation d’étre poignardé, et de ne
pouvoir rien faire. Moi je conseille la méditation, le repos allongé, il faut
détendre les muscles. Et cela peut prendre quelques jours avant qu’elle ne soit
libérée, on a beau tirer... C'est pourquoi nous devons en parler.

Nous apprivoisons lentement notre objet : pour certains, cela prend plus
de temps, il y a une sorte de rejet, le corps proteste contre le membre inconnu,

résistance contre le grand remplacement. Psychologiquement, il faut savoir
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tenir, c’est treés important. La encore, j'apprends la méditation, et je la conseille a
tous ceux que je croise. La méditation vaut bien une ablation, voila ce que je dis,
pour rire. Je conseille a ceux que le silicone dégolte de prendre la prothése en
bouche. C'est étrange, mais il faut 'accepter. Je veux dire, cela peut sembler
particulier, obscéne voire carrément malsain, c’est pourtant utile afin de se
familiariser avec la matiere. Il faut la goQter, en avoir un concréte expérience,
I’adoucir a son go(t, I'informer de sa langue, ¢a marche comme ¢a. Tout est une
question de domestication. Certains camarades ont opté pour une version
parfumée, myrtes ou roses, tout dépend des préférences. La saveur, contre la
langue, aide a l'apprécier. C'est un peu enfantin, cela rappelle les sucettes. Tous

ces conseils, vous les retrouverez dans un livre, et il sortira bientot.

En comité restreint, sur de gros tableaux blancs, nous cherchons des
réponses, on dessine des théories, on esquisse des hypothéses et I'on rit de
notre propre crédulité. Au fond, on ne saura jamais comment, ni pourquoi, ni ou
est passé cette chose qui nous pendait aux jambes. La science l'ignore, alors
nous... Peu importe |'origine, ce qui compte c’est la fin. Et nous allons faire une
révolution, je le sais, je le sens, elle commence déja. Chaque jour, nous sommes
davantage. Les hommes se laissent séduire, abandonnent leurs vieilles habitudes
de primate. Beaucoup sautent le pas. C'est si facile, et a tous ceux qui se posent

encore la question : je promets une chose, une seule chose : la liberté.

Mon heureux objet, mon heureuse disparition. J'ai I'intime conviction que
c’était ma destinée. Maintenant, je sais que je ne vivais qu’a l'attendre et je
comprends que ce n’est pas elle, mon ancienne, qui m’a quitté dans la nuit, mais
que c’est moi qui lui ai demandé, obscurité lucide, de partir. Au fond, il ne m’est

jamais rien arrivé de plus heureux que cette disparition.

Sa disparition est ma contre-disparition. Ma condition d’existence.
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