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LA CHAMBRE
ECLAIREE



«Un timbre a o fr. 60,
sv.p. I»

¢ connais une aimable dame agée, qu'une pension civile, modeste,

met pour le reste de ses jours a 'abri du besoin. Je ne vous raconte
pas cela uniquement pour me vanter de mes belles relations. Mais
je veux jeter quelque lumiere sur la vie, accidentée et mal connue,
des pensionnés civils.

La dame ﬁgéc sen va, il y a une quinzaine de jours, au ministére
des Finances pour toucher son trimestre, comme d’habitude.
Comme d’habitude ? non point. Le génie de 'Aventure veillaic. 11
veillait ce jour-la dans la salle des caisses, et voltigeait au-dessus
du guichet 75 ol une préposée prit des mains de la dame ﬁgée son
titre de pension et un certificat de vie ; puis elle chercha, trouva

une fiche, la joignit aux titre et certificat, et passa le tout a une
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deuxieme preposce. Celle-ci, a la hite et comme craignant les
responsabilités, confia le tout a un petit jeune homme songeur, qui
disparut. Toujours songeur, mais hi¢rarchique, il reparut bientot
ct se délesta des mémes paperasses au bénéfice de la deuxieme
préposce, qui les restitua a la premicre, et c’est de la premicere que
la dame ﬁgée recueillit ces précieuscs paroles :

« Madame, vous me redevez soixante centimes sur le dernier
trimestre ; le notaire vous a délivré par erreur un certificat de vie
pour pension militaire, et vous ¢tes pensionnée civile... Voulez-vous
aller chercher, au guichet 29, un timbre a o fr. 60 ? Je m'excuse de
vous déranger, mais il n'y a pas de ma faute.

— Clest trop juste », répliqua la dame agée, déja en route pour
le guichet 29.

Au guichet 29, un suppot, male, du génie de PAventure, repoussa
les douze sous de la dame :

« Mais, expliqua-t-clle, je vous demande un timbre de soixante
cen...

— Impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que, dit le suppde, je n'en délivre quiaux ecclesiastiques. »

Un moment sidérée, la dame agée réfléchic que 'humour peut
se faire une place, méme au ministere des Finances, et elle sourit
complaisamment. Mais le suppot demeura de marbre.

« Monsicur, insista la pensionnée, c’est la demoiselle du guichet
75 qui m'envoic ici. Vendez-vous, ou non, des timbres a soixante
centimes ?

— Oui. Mais aux ecclesiastiques seuls. Clest le reglement. Etes-vous

ecclesiastique ? Non. Vous n'aurez donc pas de timbre a o fr. 6o. »
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«UN TIMBRE A O FR. 60, SV.P.1»

De retour au guichet 75, la dame agée dut avouer quelle revenait
sans timbre. La préposée eut un hochement de téte pessimiste :

« Ah !'lala... Eh bien, cela ne va pas aller tout seul I... Ecoutez,
madame, voulez-vous un conseil ? Voyez au guichet 34. Il vend des
timbres.

— Il vend des timbres ? Alors je suis sauvée | » s'écria la vieille dame.

Lemployée versa, sur tant de candeur, un regard de pitoyable
ironie :

« Il vend des timbres, mais... Enfin, n'anticipons pas... »

Soutenue par lillusion, la dame agée traversa encore une fois la
salle et demanda :

« Un timbre 4 douze sous, s'il vous plait ?

— Ce serait pour moi, répondit galamment le guichet 34, un
vrai p]aisir, si... sijen avais. Mais... je n'en ai pas. Bah!ala gucrre
comme 2 la... Je veux dire : aux Finances comme aux Finances ; voici
un timbre 2 o fr. 50 et un autre 2 o fr. 10.

— Hurrah ? s'¢eria a peu pres la dame agée, déposant son butin
au guichet 75-

— Clest ¢a, demanda la préposee, que vous appelez un timbre
a soixante ?

— Dame, o fr. 50 plus o fr. 10... Clest la méme chose.

— Vous trouvez ? railla la sceptique jeune femme. Vous croyez
quici cinquante centimes et dix centimes ca fait soixante centimes ?
Vous ¢tes jeune, vous savez |

— Helas, non..., dit la dame. Et je suis bien fatiguce... »

Elle se tut et s'assit, laissant paraitre son age et son découragement.
L’employée du guichet 75 la regardait, et son visage annongait un

gr:md combat intérieur.
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« Tant pis | s¢cria-t-elle soudain. Et méme, flice | Madame,
je m’en vais faire pour vous quelque chose qui ne s'est jamais
vu ! Quelque chose que vous ne reverrez jamais au ministere des
Finances ! Et peut-¢tre dans aucun autre ministere ! Regardez, de
tous vos yeux, regardez ! »

Et saisissant les deux timbres humectés, elle les colla sur la feuille
en attente, ¢crasant, d’'un coup de son petit poing conscient et
¢nergique, tout un ¢difice de décrets poussicreux.

Attendons I'écho, qui ne pourra manquer d’¢ere formidable et
prolonge, de son geste...

Mais ma vieille amie a perdu sa quiétude de pensionnée civile, et
je vois bien quelle songe — pour pouvoir affronter victorieusement,
dans trois mois, le mystéricux guichet 29 dévou¢ aux seuls

ccclésiastiques —, je vois bien qu'elle songe a entrer dans les ordres...
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Monsieur Maurice

¢ contentement pucril, cette allégresse lycéenne et

burcaucratique qui épanouissaient Maurice Houssiaux, il ne
les avait pas ¢prouves huit jours auparavane, lorsque le president
du Conseil, faisant appel a son expérience des choses de la terre
et a son influence régionale de député-chatelain, I'avait pourvu du
portefeuiﬂe du Tourisme et de la Motoculture. Mais le grand cabinet
de travail du ministére Penchantait, et son bureau historique, et
son tapis d’Aubusson. Un jardinet vert et sans fleurs emplissait
jusqu’a leur cintre les hautes portes-fenétres ; un buste de marbre
en perruque mirait dans la glace son dos creux, et le chef de cabinet
de Maurice Houssiaux ajoutait a sa familiaricé d’ami une nuance

juste de nouvelle déférence.
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Houssiaux venait de paraphcr son premier courrier d’une main
qui ne se lassait pas.

« Clest tout, Wattier ?

— Tout pour aujourd’hui, mon cher maitre. Tu es libre.

— Je temmene ?

— Merci, non. Je te prépare ta bcsogne de demain. Ah ! Et puis
il y a cette sacrée circulaire des blés... Et ton discours a IIndustrie
hoeeliere, tu y as songé ?

— Oui, mais...

— Moi aussi. Il faut que tu tiennes la un succes d’arrivée... Ne
t'en fais pas, j’ai ma nuit pour ¢a. Il est trés important que tu ne te
claques pas le premier mois. Ah ! Et puis il y a encore [a ces deux
personnes de ton pays, qui attendent depuis deux heures...

— Quelles personnes ?

— Les sténodactylos. Veux-tu que j'en fauche une, au petit
bonheur ? Tu n’as qu'un poste.

— Tu as leurs noms ?

— Voila. Mlle Valentin et Mlle Lajarisse. Toutes deux de Cransac.

— Lajarisse, Lajarisse... Ils sont trois cents Lajarisse dans mon
arrondissement, soixante rien que dans le bourg... Quel Lajarisse?

— Je les renvoie ? Je les fais revenir ? »

Wattier dansait de zele, d'un pied sur Pautre, avee cette agilite
de coiffeur et d’acrobate qui lui était venue brusquement, en méme
temps que sa sitcuation aupres de Houssiaux. Houssiaux repetait le
nom a désinence méridionale, en caressant du regard son jardin
vert et mélancolique. La couperose gagnait ses joues d’ancien beau
blond, et un petit ventre rond, remonté par une ceinture, marchait

devant lui comme un coussin a reliques.
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« Je vais les voir, décida-t-il. Tu comprends, elles sont de Cransac,
berceau de mon ¢lection... Il n'y a plus personne a coee ?

— Tous partis. C'est toujours les patrons qui veillent.

— Je vais les voir en partant : ici, elles me raconteraient des
histoires de Cransac pendant une demi-heure. L'une apres lautre,
hein ? Je ne veux faire de peine a personne. »

Warttier s’éclipsn sur un petit rire cruel, et Houssiaux, en
pardessus, son chapeau a la main, passa dans un bureau voisin dont
l'indigence bien ministérielle — murs de platre defraichis et bureaux
de sapin jaune — ne Paterista pas.

« Mademoiselle... Vous étes originaire de Cransac ? Asseyez-
vous, je vous en prie.

— Oh ! monsieur le ministre... »

Une grandc fille balbutiait de confusion, mais le regardait avec
une hardiesse d’esclave qui connait son prix. Une brune rare, certes,
une brune ambrée au petit nez impéricux, et téméraire sous sa
timidité feinte.

« Ah! ces filles de mon pays, quelles reines ! » se disait Maurice
Houssiaux pend:mt qu’il posait a Mlle Valentin quclques questions
négligentes.

« Oui, monsieur le ministre... Oh ! bien stir, monsicur le ministre...
J'ai débuté comptable chez Vanavan, rue Grande, sur le coin,
monsieur le ministre voit ? Mais je suis bonne dactylo sur toutes
marques et bonne sténo... C'est mon pere qui a mis la banderole en
travers de la rue Grande, quand I¢lection de monsicur le ministre
a ¢t¢ connue, il y a deux ans, monsicur le miniscre se rappelle ? »

Elle lui parlait a la troisieéme personne, comme une femme de

chambre, mais en baissant les yeux comme une fille éprise.
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« Elle joue sa chance, se disait Houssiaux. Elle a raison. Elle peut
pretendre a tout. Elle régnerait sans s'¢conner. Elle est de Cransac.
Quelle parure dans ce bureau, et cette tete sur mon ¢paule L. »

« Un de mes secrétaires vous avisera, mademoiselle. »

Elle dévoila ses yeux, grands et effilés aux coins comme ceux des
cavales de sang.

« Est-ce que monsieur le ministre me laisse un peu d’espoir ?

— Je crois bien ! »

Il lui tendit la main, serra une main froide de jouvencelle ¢émue
etla regarda avec plaisir heurter, en sortant, son siégc et se tromper
de porte. Il retournait a son bureau, 10rsqu’un long miroir lui fit
affronter son image, 'image, hélas | d’'un grand et gros homme
grisonnant. Il s'en affligea plus que de coutume.

« On ne peut pas tout avoir. 1l yaun ﬁge ou... Tiens, et Mlle
Lajarisse... Si je la faisais expédier par Wactier ? »

Mais une ombre courte barrait déjﬁ la porte, et Mlle Lajarisse,
cinquantenaire, un peu ridée, un peu rasscée, gants de coton et
Chapeau A cassis noirs, se tint devant lui, sans paroles.

« Vous étes de Cransac, mademoiselle ? Clest 1a une
recommandation, assurément, j'aime tant mon Cransac et mes
Cransacquois !

— Je suis fixée a Paris depuis dix-sept ans. Caissicre, sténo,
dactylo, travaux de bibliothéque...

— Bon, bon. Nous allons voir ¢a, nous allons voir ¢a... Non, non,
pas de papiers. Vous les remettrez 2 un de mes secrctaires, s'il y a
licu. Lajarisse ? Quel Lajarisse ? Celui du pont ?

— Non, celui de la montée, vers la route de Casteix.

— Ah lje vois, je vois... »
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Il sourit, en fermant a demi les yeux. La montée vers la route
de Casteix... Il descendait autrefois 4 Cransac par cette route-la
a cheval, salu¢ par tout ce que le Cransac en jupons comprait de
douteux et de s¢duisant : filles de fabrique, femmes oisives penchées
aux balcons forggs...

« Je vois... Clest loin...

— Pas si loin, monsieur le ministre... »

Mlle Lajarisse le contemplait de bas en haut, toute passée sous
ses cheveux presque blancs.

« C'¢tait votre route preferée, monsieur. Tout le monde s'en
souvient, la-bas.

— Moi aussi... »

... Beau garcon, jamais las, chasseur, coureur, se plaisant a tout ce
qui le flattait, rires et pleurs de femmes, chevaux vifs, vins ardents...
Houssiaux entendit rouler, sous les pieds de son cheval de selle, les
silex de la pente raide... Il hocha la téte, 2 moiti¢ sincere :

« Ah ! mademoiselle Lajarisse, je voudrais étre au temps ou je
descendais cette route-1a, sur mon cheval...

— Votre cheval Gamin, monsieur le ministre... »

Il eut un geste joyeux de jeune homme.

« Mais oui !

— Et, par les jours d’¢te, vous arriviez sans veste, sans gilet, avec
une chemise molle, vos manches roulées...

— Mais oui !

— Vous reteniez votre cheval d’'une main et vous faisiez un grand
coup de chapeau a toutes les dames... et méme a des femmes qui
n'éraient pas des dames... a cette Carmen sur son balcon, a la petite

du tabac, 4 toutes... »
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Houssiaux prit dans ses mains les mains gantces de coton :

« Mais oui ! Vous vous souvenez de tout cela ?

— Ah ! monsieur Maurice... »

La vicille petite dame ne détourna pas la téte, ne cacha pas ses
deux larmes, ni ses prunelles bleues ot persistait, ineffagable, I'image
de « monsieur Maurice » sur son cheval... Houssiaux soupira de
regret et lacha les mains de Mlle Lajarisse, qui s ¢cartaun peu de lui.

« Alors, monsieur le ministre, vous croyez que toutes les p]accs
sont prises ? »

1l passa scs doigts dans ses cheveux gris, comme il faisait autrefois
dans ses cheveux blancs :

« Pas la votre, mademoiselle Lajarisse. Vous avez une minute ?
Tenez, prenez ce carnet de steéno. Les crayons sont la... Vous y ¢tes ?
“Mon cher collégue et ami, vous avez bien voulu signaler 1 mon

attention des faics qui...” »
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