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Sur le goudron, le cadavre était encore chaud. 

Les genoux de Georges craquèrent quand il se releva. S'accroupir lui 

était pénible, mais ça valait mieux que s'esquinter le dos. De loin, il 

avait cru l'homme endormi. Mais quel individu sensé choisirait de 

piquer un roupillon en plein milieu d'une route de campagne, qui plus 

est sanglé dans un costume ? Du beau tissu, en plus, il l'avait repéré 

dès qu'il s'était approché. Et le cou du gisant formait avec son torse 

un angle fichtrement bizarre... Du bout des doigts, il avait effleuré sa 

joue droite – la gauche s'écrasait sur l'asphalte. La peau était tiède 

mais la fixité de l'œil écarquillé avait balayé ses doutes. Inutile de lui 

tâter la jugulaire : le type avait son compte. Georges parcourut la 

route du regard. Aucun véhicule à l'horizon. Le ruban de bitume 

s'enfonçait droit entre des champs aussi plats que le dos de sa main. À 

perte de vue, pas le moindre bosquet ou buisson pour dissimuler un 

éventuel assassin. Le malheureux avait dû claquer d'un infarctus ou 

d'une vacherie du même genre. De l'avant-bras, Georges essuya la 

sueur qui dégoulinait de son front. Sa chemisette trempée lui collait à 

la peau. Des oiseaux noirs rayaient le ciel blême, vidé de son sang par 

la chaleur. Surgies de nulle part, de grosses mouches zonzonnaient 
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au-dessus du mort. Il les chassa avec dégoût. Hésita à traîner le 

cadavre sur le bas-côté de la route. Pour le moment, la circulation 

était inexistante mais si jamais... Il fit un pas en avant, résigné à le 

saisir par les aisselles – tant pis pour son dos – s'interrompit... 

L'allure du corps le troublait. Quelque chose dans sa corpulence, sa 

taille et même sa posture lui semblait vaguement familier. C'était une 

impression agaçante, un souvenir qui se dérobait sans qu'il arrive à 

remettre la mémoire dessus. Il se redressa, haussa les épaules. Le 

prochain village se trouvait à moins d'un kilomètre. Il signalerait sa 

découverte à la mairie et basta. Qu'ils se débrouillent avec le 

macchabée ! Poings enfoncés dans ses  poches, il se remit en marche. 

 

« Par ici, vous disiez ? » Pas moyen d'y couper : il avait fallu qu'il 

accompagne les deux gendarmes de l'unité mobile que le maire avait 

alertée sur la foi de son témoignage, un grand maigre aux traits 

chevalins et son collègue plus court de taille, au regard faussement 

endormi. « Oui, à peu près par ici. » Georges plissait les yeux contre 

le soleil qui l'aveuglait. C'était le grand – le brigadier – qui avait posé 

la question. L'autre conduisait au pas et en silence l'estafette de la 

gendarmerie. « Rangez-vous sur le côté, Merleau. On va continuer à 

pied. » Ils s'extirpèrent l'un après l'autre de la fournaise de l'habitacle. 

« Alors ? » Georges grimaça. Des rigoles de sueur sillonnaient ses 

joues. « Comment voulez-vous que je sache ? Pas d'arbre, pas de 

maison. Même pas un foutu virage. Aucun point de repère. » D'un 

geste las, il désignait le ruban d'asphalte qui miroitait sous la chaleur. 

« Un peu plus loin, peut-être... » Le plus petit gendarme leva 

brusquement les paupières : « Peut-être ? » Son regard n'avait plus 

rien d'endormi. Georges se cabra. « Forcément ! Il est forcément un 

peu plus loin. D'ici le prochain carrefour. Je suis tombé sur ce... cet 

homme entre le carrefour et le village. À mi-chemin, environ. » 

Environ... répéta le gendarme d'un ton railleur. Cet enfoiré ne me 
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croit pas, réalisa Georges, furieux. Si j'étais plus jeune, je lui 

balancerais mon poing dans la gueule pour lui apprendre. « Allons 

Merleau, inutile de pinailler », tempéra le brigadier comme s'il avait 

lu dans ses pensées. « De toute façon, on ne va pas tarder à être 

fixés. » Ils avançaient en file indienne. Une légère brume flottait au 

ras des champs comme la traîne d'une mariée fantôme. Georges leva 

les yeux. Un disque platine irradiait le ciel vide. Plus trace des 

corbeaux. La route aussi était vide. Une route fantôme, pareille à la 

brume. Un mirage de route. Sa vue se brouillait. Un ballet de lucioles 

dansait autour de lui. Il agita une main pour les chasser. Une terrible 

envie de dormir l'engourdissait. Au bout d'un moment, une 

exclamation le tira de sa torpeur : « Regardez, chef, cette fois on y 

est ! » Bras tendu, Merleau désignait le calvaire planté au milieu du 

carrefour. Le brigadier se tourna vers Georges, le visage soudain 

durci : « Eh bien, ce corps?» Sur la dernière portion de bitume qui les 

séparait du croisement, aucun obstacle n'arrêtait le regard. Depuis la 

sortie du village, la route entière était déserte. 

 

« Trois jours que personne de l'immeuble ne l'a vu. À la boulangerie 

où il prend son pain tous les matins non plus. On devrait aller sonner 

chez lui, tu ne crois pas ? Après tout, nous habitons au même 

étage... » Devant la porte, le couple hésita. Un discret filet de lumière 

courait le long du chambranle. « On dirait que c'est ouvert... » 

chuchota la femme. Du bout des doigts, l'homme poussa l'huis qui 

céda sans résistance. « Oh, tu crois ? » protesta la femme en entrant 

derrière lui. « Il y a quelqu'un ? C'est nous, les Merleau, vos 

voisins ! » La voix du mari éclata dans le silence comme un coup de 

feu dans une rue paisible. Le couple échangea un coup d'œil  inquiet. 

C'était la première fois qu’ils pénétraient dans cet appartement. S'y 

aventurer sans permission les excitait et les embarrassait à la fois. La 

femme s'enhardit et se glissa dans la cuisine qu'elle balaya d'un regard 
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critique : les murs avaient besoin d'être lessivés, l'évier en inox d'être 

briqué et le sol carrelé réclamait un bon coup de serpillière. Un peu 

de vaisselle sale traînait dans l'évier, des couverts, une assiette 

maculée de graisse figée et un verre à moutarde où stagnait un fond 

de vin rouge. Elle l'examinait, mal à l'aise, quand une exclamation 

étouffée de son mari la fit sursauter. Où était-il ? Le salon en face de 

la cuisine était vide mais un couloir menait vers le fond de 

l'appartement, formait un coude... À son tour, elle poussa un cri. Un 

homme gisait de tout son long sur le sol. La pénombre régnait dans 

le bout de couloir interrompu par un mur aveugle et pendant un 

instant de panique, elle crut que c'était son mari. Puis brutalement, 

une lumière froide inonda la scène et elle reconnut leur voisin. Sa joue 

gauche s'écrasait sur la moquette et son cou formait avec son torse un 

angle bizarre. Le doigt encore sur l'interrupteur, son mari était 

penché sur lui. « Oh mon Dieu, Frank ! Est-ce qu'il est... ? – Ça m'en 

a tout l'air... Bon sang, oui, écarte-toi chérie, il commence même à 

sentir ! » La femme ne parut pas l'entendre. Fascinée, elle contemplait 

le profil du vieil homme, son œil fixe écarquillé et sa bouche ouverte, 

comme figée par la stupeur. « Frank... Tu as remarqué l'expression de 

ce pauvre Georges ? On dirait qu'il a vu quelque chose... Quelque 

chose qui l'a fait mourir de saisissement ! Je donnerais cher pour 

savoir quoi… »  
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L’auteure 

 

 

Je suis née le 30 septembre 1955 à Talence, en Gironde, d’un père 

Breton et d’une mère Bordelaise, tous deux grands voyageurs. Ils 

m’ont transmis le goût de la découverte et des voyages sous toutes 

leurs formes, physiques ou immobiles grâce aux livres que j’ai 

toujours aimés.  

L’écriture aussi m’accompagne depuis mon adolescence. Après une 

vie professionnelle commencée par la presse écrite pour se poursuivre 

(et s’achever) dans les métiers de la communication, je peux 

aujourd’hui y consacrer un temps qui n’est plus volé mais choisi avec 

bonheur ! 

Comme certains de mes écrivains de cœur – José Luis Borges, Italo 

Calvino ou plus près de nous, la talentueuse Nina Allan – me 

fascinent les histoires à la lisière du fantastique, où réalité et illusion 

flirtent et jouent  à se confondre… J’écris essentiellement des 

nouvelles dont un recueil « La deuxième face du miroir » (éditions In 

Octavo) a été publié en 2004.  

 

 

 

 


