Quelque chose

Véronique Liégard

Sur le goudron, le cadavre était encore chaud.

Les genoux de Georges craquerent quand il se releva. S'accroupir lui
était pénible, mais ¢a valait mieux que s'esquinter le dos. De loin, il
avait cru 'homme endormi. Mais quel individu sensé choisirait de
piquer un roupillon en plein milieu d'une route de campagne, qui plus
est sanglé dans un costume ? Du beau tissu, en plus, il I'avait repéré
des qu'll s'était approché. Et le cou du gisant formait avec son torse
un angle fichtrement bizarre... Du bout des doigts, il avait effleuré sa
joue droite — la gauche s'écrasait sur l'asphalte. La peau était tiede
mais la fixité de I'ceil écarquillé avait balayé ses doutes. Inutile de lui
tater la jugulaire : le type avait son compte. Georges parcourut la
route du regard. Aucun véhicule a l'horizon. Le ruban de bitume
s'enfongait droit entre des champs aussi plats que le dos de sa main. A
perte de vue, pas le moindre bosquet ou buisson pour dissimuler un
éventuel assassin. Le malheureux avait di claquer d'un infarctus ou
d'une vacherie du méme genre. De l'avant-bras, Georges essuya la
sueur qui dégoulinait de son front. Sa chemisette trempée lui collait a
la peau. Des oiseaux noirs rayaient le ciel bléme, vidé de son sang par

la chaleur. Surgies de nulle part, de grosses mouches zonzonnaient



au-dessus du mort. Il les chassa avec dégofit. Hésita a trainer le
cadavre sur le bas-coté de la route. Pour le moment, la circulation
était inexistante mais si jamais... Il fit un pas en avant, résigné a le
saisir par les aisselles — tant pis pour son dos — s'interrompit...
L'allure du corps le troublait. Quelque chose dans sa corpulence, sa
taille et méme sa posture lui semblait vaguement familier. C'était une
impression agagante, un souvenir qui se dérobait sans qu'il arrive a
remettre la mémoire dessus. Il se redressa, haussa les épaules. Le
prochain village se trouvait a moins d'un kilomeétre. Il signalerait sa
découverte a la mairie et basta. Qu'ils se débrouillent avec le

macchabée | Poings enfoncés dans ses poches, il se remit en marche.

« Par ici, vous disiez ? » Pas moyen d'y couper: il avait fallu qu'il
accompagne les deux gendarmes de 1'unité mobile que le maire avait
alertée sur la foi de son témoignage, un grand maigre aux traits
chevalins et son collegue plus court de taille, au regard faussement
endormi. « Oui, a peu pres par ici. » Georges plissait les yeux contre
le soleil qui I'aveuglait. C'était le grand — le brigadier — qui avait posé
la question. L'autre conduisait au pas et en silence l'estafette de la
gendarmerie. « Rangez-vous sur le coté, Merleau. On va continuer a
pied. » Ils s'extirpérent 1'un apres l'autre de la fournaise de I'habitacle.
« Alors ? » Georges grimaca. Des rigoles de sueur sillonnaient ses
joues. « Comment voulez-vous que je sache? Pas d'arbre, pas de
maison. Méme pas un foutu virage. Aucun point de repere. » D'un
geste las, il désignait le ruban d'asphalte qui miroitait sous la chaleur.
«Un peu plus loin, peut-étre..» Le plus petit gendarme leva
brusquement les paupiéres : « Peut-étre ? » Son regard n'avait plus
rien d'endormi. Georges se cabra. « Forcément! Il est forcément un
peu plus loin. D'ici le prochain carrefour. Je suis tombé sur ce... cet
homme entre le carrefour et le village. A mi-chemin, environ. »

Environ... répéta le gendarme d'un ton railleur. Cet enfoiré ne me



croit pas, réalisa Georges, furieux. Si j'étais plus jeune, je lui
balancerais mon poing dans la gueule pour lui apprendre. « Allons
Merleau, inutile de pinailler », tempéra le brigadier comme s'il avait
lu dans ses pensées. « De toute fagcon, on ne va pas tarder a étre
fixés. » Ils avangaient en file indienne. Une légére brume flottait au
ras des champs comme la traine d'une mariée fantome. Georges leva
les yeux. Un disque platine irradiait le ciel vide. Plus trace des
corbeaux. La route aussi était vide. Une route fantome, pareille a la
brume. Un mirage de route. Sa vue se brouillait. Un ballet de lucioles
dansait autour de lui. Il agita une main pour les chasser. Une terrible
envie de dormir l'engourdissait. Au bout d'un moment, une
exclamation le tira de sa torpeur : « Regardez, chet, cette fois on y
est ! » Bras tendu, Merleau désignait le calvaire planté au milieu du
carrefour. Le brigadier se tourna vers Georges, le visage soudain
durci : « Eh bien, ce corps?» Sur la derniére portion de bitume qui les
séparait du croisement, aucun obstacle n'arrétait le regard. Depuis la

sortie du village, la route entiere était déserte.

« Trois jours que personne de l'immeuble ne I'a vu. A la boulangerie
ou 1l prend son pain tous les matins non plus. On devrait aller sonner
chez lui, tu ne crois pas ? Aprés tout, nous habitons au méme
étage... » Devant la porte, le couple hésita. Un discret filet de lumiere
courait le long du chambranle. « On dirait que c'est ouvert... »
chuchota la femme. Du bout des doigts, I'nomme poussa 1'huis qui
céda sans résistance. « Oh, tu crois ? » protesta la femme en entrant
derriére lui. «Il y a quelqu'un? C'est nous, les Merleau, vos
voisins | » La voix du mari éclata dans le silence comme un coup de
feu dans une rue paisible. Le couple échangea un coup d'ceil inquiet.
C'était la premiere fois qu'ils pénétraient dans cet appartement. S'y
aventurer sans permission les excitait et les embarrassait a la fois. La

femme s'enhardit et se glissa dans la cuisine qu'elle balaya d'un regard



critique : les murs avaient besoin d'étre lessivés, 1'évier en inox d'étre
briqué et le sol carrelé réclamait un bon coup de serpilliere. Un peu
de vaisselle sale trainait dans I'évier, des couverts, une assiette
maculée de graisse figée et un verre a moutarde ou stagnait un fond
de vin rouge. Elle l'examinait, mal a l'aise, quand une exclamation
étouftée de son mari la fit sursauter. Ou était-il ? Le salon en face de
la cuisine était vide mais un couloir menait vers le fond de
l'appartement, formait un coude... A son tour, elle poussa un cri. Un
homme gisait de tout son long sur le sol. La pénombre régnait dans
le bout de couloir interrompu par un mur aveugle et pendant un
instant de panique, elle crut que c'était son mari. Puis brutalement,
une lumiére froide inonda la scéne et elle reconnut leur voisin. Sa joue
gauche s'écrasait sur la moquette et son cou formait avec son torse un
angle bizarre. Le doigt encore sur l'interrupteur, son mari était
penché sur lui. « Oh mon Dieu, Frank | Est-ce qu'll est... ? — Ca m'en
a tout l'air... Bon sang, oui, écarte-toi chérie, il commence méme a
sentir ! » La femme ne parut pas l'entendre. FFascinée, elle contemplait
le profil du vieil homme, son ceil fixe écarquillé et sa bouche ouverte,
comme figée par la stupeur. « Frank... Tu as remarqué l'expression de
ce pauvre Georges? On dirait qu'il a vu quelque chose... Quelque
chose qui l'a fait mourir de saisissement! Je donnerais cher pour

savolr quol... »



I’auteure

Je suis née le 30 septembre 1955 a Talence, en Gironde, d'un pére
Breton et d'une meére Bordelaise, tous deux grands voyageurs. Ils
m’ont transmis le golt de la découverte et des voyages sous toutes
leurs formes, physiques ou immobiles grace aux livres que jai
toujours aimés.

L’écriture aussi m’accompagne depuis mon adolescence. Aprés une
vie professionnelle commencée par la presse écrite pour se poursuivre
(et s’achever) dans les métiers de la communication, je peux
aujourd’hui y consacrer un temps qui n’est plus volé mais choisi avec
bonheur !

Comme certains de mes écrivains de cceur — José Luis Borges, Italo
Calvino ou plus prés de nous, la talentueuse Nina Allan — me
tascinent les histoires a la lisiere du fantastique, ou réalité et illusion
flirtent et jouent a se confondre... Jécris essentiellement des
nouvelles dont un recueil « La deuxieme face du miroir » (éditions In

Octavo) a été publié en 2004



